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Acababa  de  consumarse  -muestra  inde- 
pendencia (política,  y  diai  samgire  de  Iturbide 
aún  hulmieaba  en  Padilla.  En  tp,ois  del  efí- 
mero imperio  dle  Agustín  I,  ¡la  República 
Mexicana,  'llena  de  vigor  y  gloiria,  ¡se  pre 
sentaba  ante  los  ojos  atónitos  de  la  vieja 
Europa  con  el  irresistible  lanjcanto  que  ro- 
dea á  la  juventud',  y  con  esa  alUreo'la  de 
desiltumjbrainte  prestigio  qiule  tanto  embelle- 
ce á  los  pueblos  que,  (á  fiuerzía»  de  sacrifi- 
cios y  heiroísimlO',  ilegain  á  conquistar  tm 
distinguido  asiento  entre  ¡las  maiciones  li- 
bréis y  civilizadlas  de  Ja  tierra. 

Era  el  año  1825. 

Existía  entonces  en  la  bella  Guada  la  ja- 
ra uína  aisoeiaqión  ipolíltieo-literaria,  que  per 
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sus  aspiraciones  de  progreso,  sus  tenden- 
cias ailtamianltie  lilbeirallies  y  por  da  ilustración 
y  talentos  que  albriígaiba  en  su  seno,  no  po- 
día memos  que  atraerse  las  simpatías  de  lo 
más  granado  en  la  poética  é  importante  ca- 
pital de  Jalisco.  Entre  los  imiemlbros  de  "La 
Estrella  Poliar"  (tail  era  fliai  denominación 
de  aquella  sociedad)  figuraban.',  en  primiera 
línea,  Vallenitín  Gómez  Fiarías,  Luis  de  la 
Rosa  y  otros  personajes,  que,  si  enton- 
ces no  eran  talas  que  unía  dluloe  y  halagado- 
ra proimesa  para,  5a  República,  fueron  «más 
tarde  tiimbres  dle  gloría  parai  ella  y  moti- 
vo de  justo  y  le  ventado  orgullo  para  'a 
patria. 

I A  las  cesiones  que  con  frecuencia  cele- 
braba "La  Estrella  Bollar,''  concurría,  siem- 
pre en  tire  los  primaros,  un  joven  de  aspec- 
to siimpláltiico,  de  dulce  é  interesante  mira- 
dla, die  ¡brillante  inteligencia  y  de  corazón 
sensible  y  igeinieroso..  Era  "Fernando  Cal- 
derón. ''   El  íluieigo  ipaltrio  que  abrasaba   el 
corazón  de  Fairíais,  las  frases  conmovedo- 
ras y  elocuentes  de  Rosa,  y  el  ardiente  en- 
tusiasmo que  'en  toldas  épocas  ha  despliega 
do  la  juventud!  jiaÜiseianse   en  'favor  de  íu. 
libertad  y  diel  progreso,  con  tribuyeran,  de 
'la  «maniera  miáis  eficaz  á  formar  «el  carácter 
distitntivo  dle  nuestro  poeta.  Alma  noble  y 
coraizón  llenioi  dle  ternura,  Caldíerón  reco- 
gió con  religioso)  respeto,  con  la  abnega- 
ción dle  un  mártiír,  esas  ideas  liberales  y 
patrióticas  que  tanto  se  conformaibain  con 
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Sus  propios  sentimientos  é  inclinaciones, 
jurando  desde  entonces  que  itodloi  su  vailior, 
todo  su  tallemlto  y  su  sangre  toda,  serian 
consagradlas  á  lia  causa  del  pueblo,  y  sa- 
crificados, si  iera  preciso,  en  defensa  die  les 
principios  liberales.  Ya  viéremos  un  poco 
más  adelante  cuan  bien  supo  cuimplir  su 
generosa  promesa. 

Botr  los  años  1826  y  1827,  Calderón,  ya 
de  regreso  en  Zacatecas,  su  ¡país  natal,  es- 
cribió "Reinaldo  y  Elisa/'  "Zadig,"  "Zeila," 
"Armandüna,"  "Los  políticos  del  día,"  "Ra- 
miro'," ^Efigema''  y  "Hersilia  y  Virginia,'' 
dnajmias  que  isu  'autor  no  creyó  conveniente 
dar  á  la  estampa,  pera  «que  con  ,mia(yor  ó 
menor  cnltlusiai&mo,  ajunque  siempre  con 
aplauso,  fueron  representados  en  los  tea- 
tros de  Guadalajaira,  Zacatecas  y  obras 
ciudades  del  interior  de  lia  República. 

'Llegamos  al  año  1835,  que  forma  una 
época  nOtalblie  en  la  vida  ide  nuestra  poeta. 
La  dictadura  militar  acababa  de  rasgar  con 
la  punta  de  liáis  bayonetas  la  constitución 
democrática  de  1824,  y  se  dirigía  ar;ena- 
zadorai  y  sedienta  de  sangre  contra  el  Es- 
tado de  Zacatecas,  que  no  había  temido 
desafiar  las  iras  del  iti ramio.  Calderón  re- 
cuertdla  entonces  sus  promesas,  su  patrió- 
tico jur amienta,  y  arrojando  lejos  de  sí  la 
deliciosa  lira,  'empluma  denodado  la  esjparla 
del  guerrero,  y  se  bate  como  un  héroe  en 
la  sangrienta  batalla  de  Guadalupe,  librada 
á  inimediaciones  dle  Zacatecas.  Desastroso 


VIIÍ 

fué  ipara  los  eonisütucliiolnalli  sitas  el  resulta- 
dio  idbl  encuentro:  iais  tropas  'del  General 
Sanita-Anina  obtuvieron  una  completa  ¡vic- 
toria, y  entre  los  prisiomeiros  zacatecanos  • 
se  oolmtó  all  inolvidable  autor  de  "El  solda- 
do de  la  diibeirtaidl,''  heridlo  peligrosalmieníe 
en  el  camjpo  de  batalla.  El  brutal  acero  de 
un  soldado  abrió  el  eríátieo  del  artista,  y  en 
poco  estuvo  que  con  lia  vida  del  .¿lustre  /Gal- 
derón,  hjulbiena  perdido  la  patria  una  giran 
parte  de  líate  icomiposie iones  Híncala  y  todas 
¿as  dramáticas  que  figuran  en  precioso 
volumen.  , 

Apenáis  conviaileicienite,  el  poeta  fué  tras- 
ladado á  ila  cajpiltal  de  la  nación,  qiue  se  le 
designó  colmo  lugalr  donde  debiera  resiiidir, 
por  cuanto  slu  presencia  en  Zacatecas  era 
una  amenaza  temible  para  la  tiranía  que  se 
había  eflseñio.readO  de  lia  República. 

¿  Quién  ignora  eintre  nosotros  'la  utilidad 
y  é\  lustre  qlule  iprOpioirciionó  á  !as  leíra,s 
patrias  lia  asociación  creada  en  San  Juan 
de  Letrán  ?  Academia  fundada  ¡por  <aílgunos 
jóvenes  enitjulsiastas,  impluilsados  úniea- 
iineute  por  el  estimulo  de  ila  gloria  y  sin 
contar  con  más  irtecnrsO'S  que  lOs  imuy  es- 
casos qiue  ellos  mismos  pudieron  propor- 
cionarse. En  esa  inmortal  Academia  fué 
donde  se  formaron  los  Ramírez  y  líos  Prie- 
tos, ¡los  Laiounzas  y  Tos  Rodríguez  Gal- 
<ván,  los  Navarros  y  líos  Payóos,  y  tantos 
y  tan  "ilustréis  tpoetas  y  prosistas,  cuyas 
obras  literairials  formain  sin  duda,  una  de 
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las  mías  preciadas  joyas  oon  que  Miéxíoo 
se  engalana.  ¡ 

En  esa  relulnión  dle  ¡jóvenes  illulsitrados, 
Calderóini  olbtuvo  desde  su  arribo  á  la  ca- 
ipital,  la  acogida  unas  benévola  y  amistosa. 
iSe  le  'recibió  en  ella  como  á  un  distinguido 
isocio  de  la  Academia  lateraniemse,  se  le  en- 
comendaron atlguniqs  ¡tr  alba  jos  honrosos,  y 
alcanzó,  eini  fin,  ardientes  y  entusiastas 
aplausos  cuando  con  voz  conmovida  y  sim- 
pática dio  lectura  de  'dos  de  sus  'be Idísimas 
oomtpoisieioineis  ¡líricas,  intituladlas  "El  su'e 
ño  del  tirano"  y  "El  soldado  tdle  lia  liber- 
tad," que,  como  un  (testimonio  ¡dle  gratitud 
y  cariño  fraternal,  dedicó  lá  isluis  amados 
consocios.  Ya  itendráni  ocasión  nuestros 
ilustrados  'lectores  ¡dle  saborear  las  bellezas 
literarias  en  que  abundan  esas  dos  nota- 
bles poesías,  las  Imiejores  acaso  de  las  con- 
tenliídas  en  este  libro. 

iDnranlte  s¡u  permanencia  ó  destierro  en 
México,  Calderón  se  hizo  notable,  ya  tío 
sólo  por  s¡Us  poncijpios  políticos  y  sus  sa- 
crificios en  favor  ¡de  la  causa  del  pueblo, 
por  su  renombre  como  adalid  esforzado  de 
la  'libertad  y  por  la  fama  que  le  daban  «üs 
talentos  poéticos,  sino  muy  es/peeialmer)<te 
ipor  la  generosidad  de  su  levantado  "otra- 
zóttí,  qlue  no  podía  'memos  que  colocarle 
muy  ¡por  encima  de  lia  envidia :  defecto  la- 
imentable  ten  que,  por  lo  oolrnún,  incurre  la 
mayor  parte  de  lo®  artistas.  <1?  quienes 
nuestro  poeta  se  mostró  siempre  admira- 
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nobilísimos  de  iGakkróti  pudiéramos  refe- 
rir á  nu  estiras  deotoires,  y  ellos  serán,  á 
no  dudadlo1,  lia;  mejor  prueba  en  favor  de 
nuestro  aserlto;  ipero  m  ñus  creemos  auto- 
rizados  paira  revelarlos  al  público,  ni  taiin- 
(poco  nos  ik>  permitirán  'hacerlo  las  pocas 
líneas  que  consagramos  á  la  parte  biográ- 
fica d!e  muestro  inolvidabie  poeta.  Baste  pa- 
na dar  á  conocer  el  magnánimo  corazón  y 
lois  seiiitimienltos  generosos  del  vate  zaca- 
itecainio,,  la  tóiema,  la  conmovedora  re/ación 
qiuie  nos  ha  referido  el  inimitable  y  popu- 
lar Fidel,  de  quien  hornos  recibido  la  aoi- 
itoriizialoi'ón  bastante  para  diaria  á  la  estam- 
pa. 

iPrieJto,  muestro  querido  hermano  Prieto, 
con  vioz  proifumidalmienire  coiimo-vida,  y  casi 
pudiéramos  decir,  empapad*  en  lágrimas, 
nos  refería  lo  siguiente. 

"Amargos,  imiuy  amargos  'fluierom  los  pri- 
meros añiois  de  .mi  juventud.  El  único,  pero 
dulcísimo  eonisiuelo  'que  yo  tenía  en  medio 
de  los  padecimiemtos  que  me  rodeaban  y 
de  lias  imiserias  com  que  luchaba  de  conti- 
nuo, era  mi  imiadre,  imi  oanta  madre,  esa 
miitaid  precilolsa  ide  'mi  alma,  cuya  memoria 
benidlÜgo  enterinecidloi.  Mas  ¡ay!  mi  nuaidru 
leistaiba  enifermia,,  y  Bagó  un  día  en  que  ya 
in|o  le  fluié  iposible  dejar  la  calima.  Esta  sitúa 
cióni  ltas'tímlosa  de  imi  madre  qluerida,  vino 
iá  complicar  norriiblemenite  'la  mía:  mi  es- 
casísimo sueldo,  iqiue  apenas  podía  medio 
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cubrir  nuestras  mas  precisas  necésúdáKa^ «'. 
era  imposible  que  alcanzase  á  llenar  otras 
nuevas  y  irías  costosas :  se  agotaron,  en 
oonsccuanicia,  imis  recursos ;  y  dlíais  hubo 
en  que,  caree ¿ernido  yo>  d)e  alímiento,  deses- 
peradlo y  oas i  loco,  hube  d'e  regresar  á  mi 
pobre'  casa, :  sin  balber  ocwsieiguíido  el  valor 
corazón  con  qluie  ¡plugo  á  la  mialturaleza  dlo- 
inidiispen sable  al  r  establee  imieríto  die  ulna 
■salud  tato  delicada,  que  mi  imadre'  respiraise 
un  aire  más  'puro  que  el  que  la  ahogaba 
de  las  medicinas  pama  imii  adornada  'enfer- 
ma i 

"Adíenlas,  el  doctor  que  la  curaba  creía 
en  México.  Me  aconsejaba  que  la  llevase  a 
Taeubaya ;  que  la  allÁmlemtase  de  una  mane- 
ra imás  conveniente  y  mutritiiva,  y  que  le 
proporcionara  ciertos  goces  y  algunas  dis- 
tracciones reclamadlas  imperiosamente  pp^ 
sus  enfermedades  físicas,  y  por  la  atonía 
imoral  en  que  se  encontraba  siu  esipíritu. 
Mi  situación  era  ihorrible,  y  los  martirios 
de  mi  corazón  se  miultipldcaiban  de  día  en 
día. 

•  "Vino  laií  fin  tuno,  eini  que  imli  alima  se  sin- 
tió hecha  ipeidlaizos,  y  con  lágrimas  en  los 
ojos  y  el  dolor  ¡mlás  intenso  en  e!  pecho, 
sollozando,  me  salí  de  la  casa.  Mil  sinics- 
'tros  pensamientos  icruzatbain\  por  mi  .men- 
te ;  cOmo  un  loco  vagaba  yo  por  'las  calles 
y  las  blasfemias  se  escalpaban  de  ¡mis  la- 
bios :  estaba  desesperado.  No  sé  cuánto 
tiempo  duró  aquella  espantosa     borrasca 
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de  mi  corazón,  de  la  que  vino  la  sacarme 
una  voz  que  me  lliaimaha  por  mi  nombre. 

— "¡  Señor  Prieto!  ¡señor  Prieto!  me  dijo 
un  desconocido.  Va  usted  muy  preocupa- 
do sin  duda,  pues  tiempo  há  que  le  llamo, 
sin  ihabor  logrado  hasta  albora  el  que  us- 
ted ime  oyera.  ¿  Tendría  usitekl  la  ibomdad  de 
escucharme  uin  momento?  i 

— "Mande  usted  ;lo  que  gus'te, — te  con- 
t e  s«té  deteni  óndome . 

— ''Mi  escritorio  está  alhí  enfrente,  y  alia 
diré  á  'Uís'ted  el  irríotivo  que  ime  obliga  á  in- 
te rrumpir   su  imancha. 

"El  desconocido  me  indicó  la  casa  nú- 
niieino**  de  'la  oaille  de  Capuchinas,  en,  qiue 
nos  hallábannos ;  se  dirigió  ihacia  -el  escri- 
torio, yo  le  seguí  sita  decir  ini  una  palaibra. 

— "Entramos  iein¡  'el  despacho*,  y,  después 
de  invitarme  á  toimair  asiento,  mi  intenlo- 
cutor  míe  ihalbló  así: 

— "Señor  Prieto,  una  persona  desconoci- 
da tail  vez  para  usted,  y  eulyo  nombre  no 
une  es  diadloi  revelar,  ha  depositado  etn  mi 
poder  urna  ca/ntid'aid  de  dlilneiro,  suplicando 
me  lai  entregue  á  usted,  iprevio  el  recibo. 
corre  sponldlieinte.  ¿(Está  usted  dispuesto  á 
recibirla  ? 

— "Pero,  señor, — imfurmluiríé  yo  con  voz 
casi  ininteligible  ; — <uslted  sin  dludia  stif  re 
una  equivocaclión.  Nadie  me  debe  ni  un 
-solo  peso,  y  no  sé  cómo  pudiera . . . 

— "Tal  vez  sea  una  devolución  que  js$ 
hace  a  la  falmfilia  de  usted. 
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— "Pero 

— "Señor  'Prieto,  usted!  es  imuy  díueíío 
de  hacer  lio  que  imejor  le  plazca:  mas  no 
me  paineice  un  ¡ateto  <De  cordura  el  que  usted 
se  .niegue  la  recibir  la  cantidad  de  que  le  lie 
halblado,  tanto  míenos,  cuanto  que  mo  se  le 
exige  sino  un  simple  relcibo,  que  usted  ex- 
tenderá de  lia  manera  que  gjuiste. 

"Estas  juiloiosiais  iré  flexiones,  el  estadio  en 
'que  mi  pobre  Imladre  se  enconitralba,  el  re- 
duerdo  de  mi  triste  'miseria  y  el  terror  qu^ 
>mté  inspirata  mi  corazón,  cuya  última  tem- 
pestad me  halbía  espanltado,  toldo  contribu- 
yó á  poner  un  tórimiino  á  imi  iinldleciisli'ón.  A/le 
resolví  k  tomar  «eil  dinero  y  dije  á  mi  des- 
conocido : 

— ;"Sea  enhorabuena. . . .  ¿Por  qué  cain- 
tidaidl  he  de  extender  é\  recibo? 

—"Por  dosicianltos  pestois. 

^Con  mamoi  febriil  y  el  corazón  hemarrdo 
de  igiozo  escribí  y  firmé  el  documento:  re- 
cibí el  dinero,  y  ein  alas  de  la  más  intensa 
alegríai,  voté  al  lecho  de  ¿ni  santa  madre. 

"Bl  bienestar  y  (la  salud  convirtieron  en 
un  paraíso  de  ventfura  el  infierno  de  mi  po- 
bre (holgar,  mierced  á  la  nnno>  generosa  que 
tan  'á  tielmpo  míe  'había  facilitado  aquellos 
recursos.  Nuevos  .  auxilios,  se  'me  propor- 
cionaron por  el  mi  simo  icondluclto,  sin  que 
yo  lograse  descubrir  el  nombre  dle  mi  be- 
nefactor, hasta  que  una  casualidad  vino  á 
reveláirmelo.  All  ireoiibir  por  tercera  vez  ur.a 
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cantidad  que  hacía,  ascender  imi  deudo,  á 
unas  de  quinientos  pesos,  observé  que  al 
asentarse  la  partida  ana  con  cargo  á  D. 
Fernando  Calldierón.  El  gran  poeta  zacalte- 
cano  había  sido,  pues,  el  ángel  de  cari- 
salud,  y  yo  tal  vez  la  vida.  Quise  desde  1  e- 
go  <manifestaírle  imi  jprofunldo  agradecimien- 
to, y  me- dirigí  á  su  casia. 
dad1  ¡á  quien  debíamiois,  mi  buieina  madre  la 

"Cuando  llegué  á  elllla,  Caildlaron  se  des- 
ayunaba. Me  recibió  con  el  afecto  \  ic 
mostraba  sielrnpre  á  sluis  eonsocio»s  latera- 
nenses,  míe  invitó  á  que  ¡tomase  alguna  co- 
sa :en  su  compañía,  y  me  suplicó  que  le 
manifestara  cuál  era  el  objeto  de  mi  vi- 
sita. 

"Yo  le  haíblié  entonces  con  todo  el  fue- 
go,  con  el  emtusliíasimo  ardiente  dle  que  es 
susceptible  una  altma  agradecidia :  procuré 
rnosltnarlc  lia  iluten sidadl  de  mi  gmaltitud.,  e! 
reeonocirnieinto  idle  imi  corazón  por  lois  be- 
neficios que  imie  había  (hecho,  y  concluí  ro 
gándole  me  iinfdlicaira  de  qué  manera  .me 
seiría  posible  dietvolvelrllie  las  eanitidíadcs  qluc 
por  su  cuenta  se  me  halbían  suímlim i s traído. 

"Calderón  tme  escuchó  en  silencio  y  co- 
mo preocupado.  \ 

"Cuando  acalbé  dle  halblar,  me  .miró  con 
fijeza,  hizo  lUn  ligero  imovfliráento  de  hom- 
bros, y  me  dijjo  en  ttn  tono  frío  que  me 
heló  la  sangre: 

— "Y  ibien,  señor  Frtietto,  no  puedo  n'e- 
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garlo,  el  'dinero  que  usted!  «ha  recibido  salió 
de  niii  bolsillo,  que,  ipqr  desgracia,  no  se 
halla  muy  abundanlte ;  y  supluesto  que  us- 
ted quiere  devolverme  la  cantidad  que  te 
¡he  (proporcionado,  acepto  lia  oferta,  y  us- 
ted imie  linaria  'con.  el  (pago  nin  velrdladero1  ser 
•vicio.  Sírvase  lulsted  indicarme  los  términos 
en  que  pddra  hacerme  la  devolución,  y  yo 
agregaré  lallgunials  condiciones  que  asegu- 
ren im|i  crédito. 

'"Estas  palabras  venían  á  destruir  una  de 
miis  más  'beMas  iltusionteis :  el  artista,  el  poe- 
ta, se  transformaba  en  el  hombre  de  me- 
gocios>  en  el  linsemsible  caldullista,  que  aca- 
so pretendería  albusar  de  mi!  difícil  situa- 
ción. 

— "Señor  D.  Fernando, — le  contesté 
con  el  corazón  oprimido  de  amargura, — 
grande,  m<uy  gramide  es  el  servicio  que 
'usted  m;e  'ha  hedho,  y  mi  gratitud  será  eter- 
na. La  deuidla  que  con  usted'  ihe  contraído, 
asciende  á  alguinios  centenares  de  pesos,  y 
imii  sueldo,  mli  'mezquino  sueldo,  no  Mega  á 
veinte  pesos  cada  mes.  Yai  usted  ve  cuan 
cortos  ;scini  mis  reciulrsOs,  y  el  paígo  no  po- 
dré hacerlo  sino  en  proporción  á  ¡ditas.  Se- 
pararé para  usted  Ha  tercera  parte,  la  'mi- 
tad 'de  lo  que  gano,  y  la  otra  mitad  la  con- 
sagraré á  mi  (pobre  y  santa  madre ;  (peno 
puedo  en  liáis  horas  que  me  deje  libre  mi 
destino,  servirle  á  ittstdd  como  escribiente 
ó  d'e  la  manera  qiue  (guste.  Lo  que  desee 
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es  •cubrir  el  'crédito  de  usted  y,  á  fin  'de  lo  • 
grado,  trabajaré  sin  descanso,  de  dh,  de 
noche,  ¡á  (todas  'boiras.  Esto  es,  Sr.  Calde- 
rón, lo  que  puedo  facer:  ¿quiere  usted 
irruas?  i 

— "Toido  me  parece  muy  bien,  Sr.  Prie- 
to;  ipero  necesito  algunas   seglaridades. 

— "¿Y  cuá'leis  podré  ofrecer  en  mi  triste 
situación? 

"Calderón,  sin  cante  sitarme,  tomó  una 
hoja  de  papel ;  «escribió  ani  ella  algunas  pa- 
labras ;  y  entiriegiánidame  lo  que  había  es- 
crito : 

— "Vea  usted,  señor  Prieto; — me  dijo 
cota  un  tono  dle  voz  qluie  no  dlvidaré  nunca  ; 
— vea  usted  si  le  convienen  esas  eondici' »- 
oes. 

"Tomé  el  papel ;  idevorié  lias  palabras  en 
él  contenidas,  y : 

— "¡Hermano  ¡mío!  ¡hermano  mió! — ex- 
clamé desde  lo  mlás  íntimo  de  mi  corazón. 
— ¡Hermano!    ¡Hermano  querido! 

"Un  torrante  Ide  lágrímlals  litando  al  .mis- 
ma tiempo  mis  mejillas.  Ante  <mi  alima  re- 
ooino'cida,  Calltíierón  aparecía  grande,  subli- 
me, como  mi  juvenil  y  'exaltadla  imagina- 
ción se  úio  había  representado  en  sus  de- 
lirios dé  jpoeta  y  dle  paltrtiiota.  Le  veía  (ro- 
deado de  Ulni  brillo  dleslulmlbrador,  de  algo 
que  ime  pairecía  divino. 

"¿  Qué  era,  pues,  lo  que  contenía  aque- 
lla hoja  de  pape1!?     Las  siguientes  frases. 
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cuyo  inmenso,  valor  sólo  eoimprieniderán  los 
corazones  generosos : 

— "Si  me  das  el  idlulke  oomibre  de  her- 
"manio,  halbrás  saitiisífecihioi  con  ¡usura  el  cor- 
ito servicio  que  míe  diabes.  ¿Aceptarás  «es- 
"ta  condición  de  tu  ¡hanmanio  Fernando?" 


La  relación  que  antecede,  es  el  más  cum- 
plido elogio  que  'puede  hacerse  del,. moble 
tar  al  dulce  ptoeta  zacatecano.  ¡  Feliz  quien 
debe  ail  cielo  luin  don  de  tanto  precio,  y  fe- 
liz italmbión  *el  qwe  puede  estimar  en  tiodo 
su  valor  um  rasgo  itan  bello  y  generoso ! 

A  fines  de  1837,  muestro  poeta  reginesa- 
ba  á  Zacatecas,  culyals  (puertas  le  abría  la 
maignanlimiidiald  del  señor  Gelnieinal  Torne!, 
Ministro  entonces  díe  Guerra  y  Markia.  Es- 
te lillustrado  iproteidtior  de  la  juventud  estu- 
diosa, y  Mecenas  entusiasta  de  los  poeitas 
y  sabios  mexicanos,  decía  en  minia  carta  re- 
fer  emite  lá  Calderón:  "El  genio  m©  tiene 
enemigos  y  Ibis  talentos  deben  nes|peitarse 
por  las  reviolluciones.'"  Rasgo  que  honra  al 
señor  Toitaiel,  y  que  es  uno  de  los  ime jo- 
nes timbres  de  gloria  para  su  nombre  es- 
clarecido. 

En  los  años  siguientes,  y  bajo  la  in- 
¡flluenidia  de  las  doctrinas  y  liols  principios 
iliterarios  de  lia  escuela  romántica,  domi- 
nanite  entonces,  el  vate  zacatecano  ¡dio  á 
luz  los  dramas  "El  Torneo,"  "Amia  Bok- 
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mía"  y  "Heñirían  ó  la  vuelta  del  cruza.i  V' 
que  fueron  acogidos*  con  extraordinario  ca- 
lcar y  representadlos  con  aplauso  en  todos 
los  tea'tnas  de  la  República.  Tamlbién  es- 
cnilbió  por  el  mismo  tiempo  'la  oomediía  "A 
ninguna  ¡de  lats  tres,''  modelada  en  «las  de! 
célebre  poeta  español  D.  M&imue'l  Bretón 
de  Hos  Herreros,  ,c*uyas  bellísimas  produc- 
cionies  dramáticas  formaban  en  .aquella  épo- 
ca las  delicias  dle  los  rrnexicainios. 

Tales  fueron  lias  últimas  y  ¡muy  notalbles 
composiciones  liíteraráis  de  iCalderon.  Su 
lira  no  volvió  á  sonar  más,  y  el  ¡poeta  se 
oansaigTÓ  á  las  oouipaciiones  y  á  líos  cuida- 
dor domésticos.  Su  dolorosa  y  iprecoz  ve- 
jez se  vio  ^miniadla  por  crueiLes  enfermeda- 
des y  amargada  por  los  reveses  é  infortu- 
nios de  la  patria. 

Y  no  (podía  ser  de  otro  iinodo* :  el  patrio- 
tismo de  Callderón,  iherlildb  profundamente 
por  los  desastres  dle  México  en  su  lucha 
con  la  airmbilciosa  y  formidable  República 
de  los  Estados  Unidlos  de  Amérete  a,  e¡sc 
patriotismo  de  que  el  poeta  ¡halbía  dado  tan 
relevantes  pruebas,  y  que  le  'había  coloca- 
do entre  los  más  Idistimlgiuiídos  hijos  del 
Airtáhiuac ;  ese  patriotismo  sólo  comparable 
con  di  de  un  héroe  romano  en  los  mejo- 
res tiempos  del  pueblo-rey,  y  que  era  para 
Calderón  la  lllamta  vital  que  conservaba  su 
quebrantada  existencia ;  ese  .patriotisimo  se 
sintió  humillado  con  nuestras  derrotas,  y 
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se  (extinguió  al  fin  con  iefl  último  suspiro 
del  'bardo.  El  autor  de  "Bl  soldado  de  la 
libertad"  mo  podía  isolbrevtirvir  á  nuestra 
vergüenza,  (sellada  por  la  mano  del  ven- 
cedor en  (los  trataidos  de  paz  de  Guadalupe 
Hidalgo. 

¡Gloria  al  patriota!  ¡Renombre  inmortal 
al  poeta ! 

iDiígero  es  el  examen  que  nos  ¡propone- 
mos hacer  de  las  poesías  líricas  y  dramá- 
ticas del  poeta  zacatecano.  Y  preciso  es 
que  así  sea,  ya  se  atienda  al  poco  espacio 
de  que  disponemos  en  este  libro  para  lle- 
var á  cabo  nuestro  trabajo,  y  ya  principal- 
mente porqluíe  ni  nuestros  (conocimientos 
ni  muestra  capacidad  oos  dan  derecho  pa- 
ra (escribir  un  verdadero  juicio  crítico  de 
las  obras  de  Gallderón. 

Hecha  esta  advertencia,  comencemos 
desde  Luego. 

(En  toda  composición  literaria  debemos 
atender  á  la  esencia,  ó  sea  'él  pensamiento, 
y  á  la  forma,  ó  sea  la  imanera  con  que  se 
expresa  aquello  que  se  piensa,  se  quiere 
ó  se  siente. 

Si  aplicaimios  esta  doctrina  lá  lias  poesías 
de  Calderón,  preciso  míos  será  confesar  que, 
en  su  esencia,  los  pensamientos  raras  ve- 
ces se  levantan  so'bre  la  esfera  de  flo  ordi- 
nario ó  cOmún ;  alligunos  otros  son  falsos, 
y  pocO'S,irrut!y  pocos  nuevos  y  brillantes.  La 
fonma,  aunque  fácil,  armoniosa  y  abundan- 
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te,  con  fireouencia  es  (incorrecta,  particular- 
mente en  iliaj  parlte  'prosódica ;  defecto  en  que 
(por  desgracia  han  incurrido  monchos  de 
noe  stores  mlás  esclarecidos  ¡poetas.  Y,  sin 
emibargo  de  ¡toadlo,  las  composiciones  del 
vate  zacaitecaino  tienen  tanto  sentimiento, 
hay  en  ellas  ¡tal  ternura,  llevan  onsíigo  un 
"no  sé  qué"  de  divino,  que  no  pueden  .me- 
mos die  arrebatarnos,  seducáirnos  y  cautivar- 
nos. 

Por  'es o  no  nos  fijamos  en  los  defectos, 
por  eso  despreciamos  los  lunares,  por  eso 
■nos  sentimos  embelesados  con  la  lectura 
de  estas  poesías  :  esliáis  son  iel  eco  de  un  sen- 
timiento, la  cxpresiRin,  de  una  alma  c«>n  ia 
que  gozamos  ó  sufrimos,  con  la  que  desfa- 
llecemos ó  nos  levantamos  en  alais  de  la  es- 
peranza que  nois  hace'  distinguir  horizontes 
miáis  belüos,  días  miáis  ¡tranquilos  y  felices ; 
e'lllas  son,  en  ¡re sumen,  iel  himno,  la  suplica 
ó  el gemlido  de  un  coraizón  que  simpatiza 
con  'el  muesittro,  y  afl  que  acompañamos  con 
ternluira  ien  la  transfiguiraeión  brillante  de 
su  Talbor,  etn  la  cinucifixión  doilorosa  de  su 
'Calvario. 

Si  la  poesía  no  es  más  que  "la  represen- 
tación sensible  del  bellotideal  por  medio  de 
la  palllabra,"  (preciso  es  aplicar  á  Calderón 
el  epíteto  de  poeta,  y  de  notable  y  sentido 
'poeta,  no  bostante  sus  faltas  é  inooirreccio- 
nes,  así  en  la  esencia  como  en  la  forma. 

Y,  en  verdad,  ¿quién  ino  se  entusiasma 
con  la  Idctura  d!e  la  siguiente  estroftai?: 
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Vuela,  viuda,  corcel  mío 

Denodado ; 
No  abatan  tu  noble  brío 
Enemigos   escuadrones), 
Que  el¡  fiuiego  de  los  cañones 
Siempre  altivo  has  despreciado: 

Y  mifl.  vieces 

Hlais  okílo 

Su  estaillido 

tAterraldor, 

Como  un  eainito 

De  victoria, 

De  itu  ,gfc>ria 

Precursor. 
Entre  hierros  con  oprobio 
Gocen  otros  de  lia  ¡paz ; 
Yo  no,  que  busco  en  la  guerra 
Lai  im-ueite  ó  fla  libertaü. 

lEsta  softa  estrojfa,  á  faltai  de  imejiores  tí- 
tulos, valdría  a  siui  aiutor  el  envidiable  dic- 
tado: dle  poetial. 

Fijiemos  ahora  nuestra  atención1,  siquie- 
ra sea  por  Jutn  momento,  en  la  poesía  inti- 
tulatda  "El  sueño  del  tirano."  ¡  Qué  valen- 
tía en  los .  pensamientos !  ¡Qiué  belleza  en 
el  colorido!  ¡Cuánta  vendad1  en  la  descrip- 
ción! 

Gritos  (horrendos 

Cual  espada  de  fuego  le  penetiraní : 

Con  pasos  agitados  '    i 

Calderón.— C 
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Recorre  ¡su  imiaignífiícia  laposenito, 
Sin  hallar  (el  consuelo :  en  siui  alma  irnpura 
La  amistad,  el  amor  son  nombres  vanos 
Que  jamás  comprendió.... 

Erízanse    los    cabeiltos,    se    experimenta 
una  anglusüa  Ihorrible  y  se  ve  afligió  parecido 
iá  las  creaciones  terríficas  del  Dante,  cuan- 
do Ca'ldieróm  nos  dice  en  seguida : 

Tapizado  de  (huesos  el  suelo,    . 
Va  sobre  ellioisi  poniendo  la  planta, 

Y  .ail  fijarla  tos  huesos  quebranta 
Corn  un  sordo*  siniestro»  eirugir : 
•A  su  diestra  y  simiesitra  divisa 
Esqueletos  sin  fin  hacinados, 

Y  los  cráneos  del  viento  agitados 
Le  parece  que  escuchai  gemir. .  . 

En  nuestro  humilde  juicio  esta  compo- 
sición y  la  qlule  intituló  "El'  soldado  de  la 
libertad," — de  la1  que  Jhieimos  cita-dio  ya  una 
estrofa, — inimorttalizaráo  á  Caliderón,  y,  le 
darán  un  lugar  ¡muy  distinguido  entre  los 
mejores  poetas  mexicanos. 

Escuchémosle  ahora  cuando  pulsa  la  li- 
ra del  Petrarca,  y  canta  con  ternura,  esa 
dulcísima!  y  ^terrible  pasión  que  llamamos 
amor.  ) 

¡  Ooin  qué  sentirrniento,  con  qué  'profun- 
do sentimiento  dice  el  enamorado  vate : 

'Las  aÜimas  que  el  cielo  junta 
¿Quién  ¡pudiera  -desuniríais  ? 


XXIII 

Nía,  nuestra  amoir  será  eterno. 
A  oitra  más  (brillante  vivía 
Renacerán  á  adloirarse 
Tus  carnizas  y  'las  irruíais! 

Tierna  tamlbién,  inténsame nite  tierna  es 
la  co imposición  que  lleva  por  títiáo  "j  Urna 
memoria !"  cuya  lectura  recomendlamos  á 
las  atoáis  sensibles. 

Sería,  en  verdad,  necesario  paira  apre- 
ciar todas  y  cada  una  de  las  'bellezas  que 
encierra  este  voftiimen,  'trasladar  aqiulí  Ja 
mayor  parte  «dle  las  composiciones  en  él 
contenidas.  Baste  lo  que  diéramos  «copiado 
para  que  se  vea  qlue  su  autor  fué  um  poe- 
ta, y  un  gran  poeta,  no  obstante  las  falltas 
en  que  incurrió  y  de  lias  que,  con  senti- 
miienito,  .pasamos  á  ocuparnos. 

Hemos  dicho  que  la  enltonaicióui  de  sus 
versos,  raras  veces  se  levanta  sioíbre  la  es- 
fera de  lo  coirnún,  y  ahora  uos  será  preciso 
añadir  que  eni  ocasiones  se  arrastra  hasta 
tocafti  en  ¡lo  viuÜ*giair  y  prosaico.  Ejemplo  de 
ello: 

Amigo,  dime  si  me  ama 
Aquella  por  quien  respiro ; 
Si  ha  exhalladb  algún  suspiro 
Después  que  me  separé. 

Flojos  son  ¡los  primeros  versos  dial  sone- 
to diedtíeadb  á  la  señoritai  María  de  líos  An- 
gieles  Z.  y  G.,  sáendbi  de  notar  que  el  último 
pie  del  cuarteto. 
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De  Maoai  de  los  Angeles  te  dieron, 

no  es  ni  puede  ser  nunca  «verso. 

Cansado  y  (prosaico  nos  ¡parece,  casi  en 
su  (totalidad,  el  soneto  a  Hidalgo ;  y  prosai- 
cos y  cansados  los  primeros  versos  die  la 
eomposiidiión :  ''Brindando  á  las  mexicanas 
el  1 6  de  septiernlbre  die  1837." 

Hemos  dieiho  ya  que  Has  poesías  de  Cal- 
derón presentan  incorrecciones,  particular- 
mente en  su  parte  prosódica,  y  así  lo  com- 
prueban ¡multitud  die  versos  qluie  sería  fasti- 
dioso señalar  ¡en  isiu  totalidad;  pero  de  los 
qoe,  en  confirmación  de  nuestro  aserto,  nos 
vemos  obligados  á  citar  siquiera  algunos. 
Tales  sion  los  siguientes : 

«Creen  que  acaba  eru  ell  sepulcro, 

verso  die  nuevie  silabas  en  un  'romanee  oc- 
tosílabo : 

Te  veo  si  estoy  despierto, 

verso  de  odho>  sílabas  en  una)  composición 
formada  de  versos  ihieptasílabos. 

Serpenteando  se  oculta  alllá  á  lo  lejos,- 

verso     consideradlo     como      endecasílabo, 
cuando  (tiene  doce  sílabas  : 

¡        Todavía  tienen  paira  muí  lias  flores, 
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verso  con  los  miamos  'defectos  qlue  el  an- 
terior,     i 

•En  los  -romances  de  CaMerótn  se  encuen- 
tran con  frecuencia  legítimos  y  verdaderos 
conisonaintes  donde  sólo  debieran  hallar- 
se voces  ó  palabras  asonantaidas,  como  su- 
cede en  La  escena  II,  aotio  'bercero  d>e  "El 
Torneo,''  en  que  comsuenan  "descolorido" 
y  "marido ;"'  en  lia  escena  VI  del  mismo 
acto  y  drama,  donde  hallamos  "serena''  y 
"enajena;"  ^mientras  que  en  otro  lluigar 
supone  Calderón  que  son  'consonantes 
"ello"  y  "Iplliebeyo"  (Ana  Bolena,  escena 
III,  acto  tercero). 

Un  poeta  notabilísimo,  cuyos  Juicios  y 
amistad  tenemos  en  imiueho  (i),  nos  ha  di- 
cho allíguna  vez  que,  en  su  concepto,  aína 
facilidad  exitiraordliinairia  para  versificar, 
(perjudica  y  idlaiña  por  lo  corn¡úin>  al  que  la 
tiene,  pues  cilla  es  con  frecuencia  causa 
de  incorrecciones  y  defectos,  en  que  no 
incurren  líos  que  de  tal  facilidad  carecen. 
Acaso  no  sea  esto  'del  todo  exacto ;  pero  en 
¡lo  que  sí  mío  catbe  duda,  tes  en  ¡que  la  ma- 
yor (parte  de  las  faltas  cornetidas  pidr  el  va- 
te zacateca-no  se  debieron  á  esa  facilidad 
para  versáficar,  que  fué  en  Calderón  •verda- 
deramente prodigiosa. 

A  ellai  y  al  fastidio  qlue  le  'Causaba  co- 
rregir sus  composiciones  hay  que  atribuir 
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(1)  EISr.  D.  Manuel  M.  Flores. 
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esos  limares  de  sus  obras,  principalmente 
en  Has  dramáticas.      | 

Hijas  excliusivamenfee  del  descuirdo  son 
las  sig^uianítes  incorrecciones : 

Vosotros  (retiraos .... 
Que  'tendrá  cuando  menos .... 
No  tal.  amigo  mío. . . . 
¡Alh!  sois  vos,   Kinsitom!... 

que  eneonftirarlá  el  leiotor  en  las  poesías  dra- 
máticas, donde  ¡por  desciuido  y  isólo  por 
diescíuido  del  poeta,  aparecen  como  versos 
octosílabos. 

Tampoco  son  versos  de  ocho  sílabas,  co- 
mo lo  debieran  ser,  los  que  á  eonitiiniuaciÓM 
copiaimos :      >  i 

D.  (Garlos. — 

"Boulqiufet." 
D.   Tkn. — 

Bu . . .  ¿  qué  ? 
D.  Cardos. — 

— Ramillete.  Viejo,  etc. 

Incorrecciones  son  estas  últimas,  así  eo- 
imo  las  que  antes  liemos  .mencionado,  que 
pudieiron  íáicilimenite  desaparecer,  diciendo 
v.  g. :  | 

Creen  que  acalba  en  la  turraba. 
fCoratigo  estoy  dlesjpierto, 
iSeipeando  se  oculta  alílá  á  lo  Jejos : 
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Aun  tienen  para  mí  las  lindas  fiarles 

Viosaílros,  pues,  retiraos. 

Qiue  ibenidiná  cuando  imiuy  menos 

¡  A!h  !  ¡  Kiiniston  !  Kinston  ¿  sois  vos  ? 
D.   Tiro.— 

Bui. . .  ¿qué?  No  lio  emtiendb. 
D.  Carlos. —  ,      • 

Quiero  'decir  inaimiillleite. 

(¡  Qué  limperitinentc  es  el  viejo!) 

4 '  Anidiiamo,  andiaimo. ' ' 
Cort.  tercero. — 

(Sea  entune  nosotros  düchio.) 

(Pero  si  con  facilidad  pueden  desapare- 
cer esitais  incorrecciones  'de  forma,  mío  su- 
cede 3o  miisnio  con  algunos  defectos  esen 
cíales,  que  se  notan,  por  desgracia,  en  las 
obras  de  Caildleróm,  espeeialnienbe  en  las 
dmaímáitkas. 

La  accióini,  por  lo  (regular,  caimíimía  en 
ellas  con  lentitud ;  las  escenas  no  son  siem- 
pre motivadas ;  líos  monólogos  ó  solilo- 
quios se  repiten  con  frecuencia,  son  largos 
y  se  hacen,  por  lio  mismo,  inverosímiles  y 
fatigosos  para  el  actor  y  para  el  público; 
el  estilo,  por  -úlitiimo,  carece  ¡de  sobriedad 
en  el  otrnaito,  siendo  propio  del  género  líri- 
co por  los  arranques,  las  digresiones  y  las 
galas  que  lo  distinguen  y  die  que  Calde- 
rón no  pudb  ó  no  quiso  prescindir  en  sus 
composiciones  dramáticas. 

ISentiimlos  en  di  alma  que  llia  imiparciali- 
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da»d!  de  la  crítica,  eos  haya  obligado  á  men- 
cionar no  sólo  las  minchas  bellezas,  sino 
también  lias  imperfecciones  ó  los  'defectos 
que,  por  d'esgtnacia,  aparecen  en  las  poe- 
sías del  giran  vate  zacatecano.  Al  obrar 
así,  hemos  cumpilido  con  el  deber  que  pe- 
saiba  sobre  nuestros  débiles  (hombros  des- 
de el  momento  en  que  acqptamois  el  des- 
emjpeñio'de  una  obra  erizada  de  ineonve- 
nie  rotes  y  dificultades. 

Queda,  |ptues,  itermümialda  muestra  ranea, 
y  sóilioi  mos  resta  solicitar  pama  ella  'la  indul- 
gencia de  los  lectores,  y  colocar  sobre  la 
frente  del  poeta  uina  corona  de  inmarcesi- 
ble laurel.  ¡Gloría  á  Calderón,  qlue  tanto 
nombre  y  lustre  dio  á  la  República,  y  eter- 
na fama  lá  su  preciaría  ingenio,  cuyas  obras 
inmortales  serán  siempre  motivo  de  justo 
y  levantado  orgullo  para  la  ipatnia! 

Puebla,  Febrero  de  18R1. 

RAFAEL  B.  DE  LA  COLINA. 


DATOS   BIOGRÁFICOS. 


D.  Fernando  ICallderóin,  hijo  de  la  ciu- 
dad de  Guadialajainai,  nació  el  20  de  julio 
de  1809,  <d!e  unía  distinguida  familaia  za- 
catecana,  lia  (cual  se  esmeró  en  darle  una 
buena  educación,  .pues  felizmente  abunda-- 
'ba  en  los  necesarios  recursos  para  ¡hacerlo!. 
Desde  imuy  niño  tuvo  afición  decidida  á 
la  íllectuiria,  y  fué  estudioso  y  aplicado  á 
grado  tal,  que  á  los  quince  años  hacia 
ya  ¡muy  buenos  versos  y  se  distinguía  por 
su  saber  entre  sus  compañeros ;  siendo 
digno  de  notar  que  debido  á  esa  misma 
aplicación  alcanzó  á  recibirse  de  abogado 
eil  año  de  1829,  íes  decir,  cuando  sólo  com- 
talba  veinte  de  edad1.  Escribió  un  ensayo 
dramático  con  el  título  de  "Reinaldo  y 
Eli  na,"   bastante  bueno  ¡pana     su     corta 

Calderón.— D 
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edad!,  que  filié  representado  con  regular 
éxito  en  el  teatro  de  Guadalajara ;  y  otros 
no  menos  felices. 

Conclluídos  sus  estudios,  pasó  á  Zacate- 
cas, en  donde  comenzó  á  ejercer  su  hon- 
rosa profesión,  sin  abandonar  por  eso  el 
cultivo  de  la  poesía;  pues  al  contrario,  dio 
á  la  escena  en  el  teatro  de  esa  ciudad  nue- 
vas piezas  dramáticas  que  hicieron  su  nom- 
bre popular  y  apreeiable.  Contribuyendo, 
acaso  principalmente,  este  triunfo  á  des- 
pertar en  él  deseos  de  figurar  en  otra  es- 
fera, pronto  se  mezcló  en  la  política  del 
Esltiado,  llegando  su  entusiasmo  por  ella 
hasta  obligarlo  á  tomar  las  armas  en  18^5 
para  ¡defender  y  proteger  las  tendencias 
de  s¡\x  partido;  en  ese  mismo  año  quedó 
herido  gravemente  en  un  combate.  A  poco 
fué  desterrado  del  Estado  por  el  gobierno 
díel  mismo;  y  con  tal  motivo  vino  á  re- 
fugiarse á  México  abandonando  así  etl 
manejo  y  administración  de  sus  intereses. 
En  esta  oiiudad,  debido  sin  duda  á  sus  po- 
cas relaciones,  sufrió  al  principio  algunas 
escaseces ;  pero  pronto  su  fama  literaria 
le  proporcionó  lia  amistad  de  algunas  per- 
sonas ilustradlas  é  influyentes,  quienes  s/J 
apresuraron  lá  presentarlo  á  lla>  Academia 
de  Letrán,  fundada  hacía  poocoi,  la  ciuia'l  lo 
recibió  gustosa  en  su  seno. 

¡AfM'í,  en  medio  de  las  íliuiminosas  discu- 
siones de  D.  Joaquín  Pesadlo,  de  Lacunza 
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y  otros  literatos  inolvidables,  se  desperta- 
ron en  nuestro  Calderón  nuevas  y  'brillan- 
tes facultades ;  se  afinó  su  gusto  literario, 
estudió  los  buenos  modelos,  y  se  aprove- 
chó, finalmente,  de  la  experiencia,  saber 
y  erudición  de  sus  nuevos  amigos :  las 
composiciones  de  entonces  revelan  iesitu- 
d'ios  y  detenimiento,  tienen  un  (lenguaje 
'más  cuidado  y  la  locución  es  más  clara  y 
natural. 

iGailderón,  en  las  consultas  que  ihiaiciai  á 
aquellos  distingudos  'maestros,  ge  imostrab.ai 
siempre  dó(cil  y  atento  á  sus  indicaciones, 
aceptaba  sus  (correcciones  y  seguía  el  ca- 
mino que  ellos  le  maroaiban ;  en  una  pala- 
bra, su  residencia  en  M'éxibo  le  fué  suma- 
mente útil  y  provechosa.  Por  aquel  tiempo 
corrigió  y  düó  á  la  escena  algunas  de  las 
obras  que  ya  tenía  escritas  y  otras  qiue 
nuevamente  compuso,  como  "A  ninguna 
fdis  las  tres,"  "El  Torneo,"  "Ana  Bolema" 
y  "Hermán  ó  la  Vluelta  del  Cruzada. " 
Los  triunfos  que  Calderón  obtuvo  con  la 
represéntale  ion  de  estas  composiciones, 
influyeron  seguramente  en  que  D.  José 
María  Tornel,  Mkiistnoi  de  la  Guerra,  y 
en  todo  tiempo  amigo  y  protector  de  los 
amantes  de  las  letras,  se  empeñase  con  el 
Gobierno  de  Zacatecas  para  que  leviainta>- 
se  cá  autor  tan  distinguido  el  destierro  que 
pesaba  aolbre  él,  pues  que  "el  genio" — 
decía — "no  tiene  enemigos,  y  Illas  talentos 


XXXII 

deben  respetarse  por  las  revoluciones." 
Oída  y  aite ndida  comió  lo  merecía  esta  (pe- 
tición, Gal  dieron  pudo  ya  volver  á  Zaca- 
tecas, en  donde1  algún  tiempo  después  de 
su  llegada  fué  nombrado  secretario  del 
Tribunal  dle  Justicia;  en  seguida  electo  di- 
putado, y  por  último,  llamado  á  desempe- 
ñar la  Secretaría  d'e  Gobierntoi.  Retirado 
la  la  vidiai  privaida,  en  donde  no  escasearon 
para  él  líos  cuidados  de  familia  ni  las  tri- 
bulaciones de  in gratitudes  y  olvido,  nina 
terrible  enfermedad,  que  durante  un  año 
lo  tuvo  postrado  en  el  lecho  del  dolor,  lo 
llevó  al  sepulcro  e!l-  18  de  enero  die  1845, 
en  la  villla  de  Ojocaliente,  lugar  de  su 
residencia,  á  la  temprana  edad  de  36  años. 
Dejó  sin  concluir  un  drama  con  el  título 
de  "El  Caballero  Negro,"  y  un  poema  con 
el  de  "La  Creación."  Sus  obras  dramática- 
se  publicaron  dios  veces :  una  edición  apa- 
reció con  prólogo  de  D.  José  Joaquín 
Pesado,  y  otra  oon  uno  de  D.  Manuel 
•Payno'.  "Se  notará  en  las  obras  de  Calde- 
rón— dice  el  primero' — algunos  defectos, 
afligimos  descuidos,  al'guinas  incorrecciones, 
pero  en  cambio'  ¡  cuánta  ¡poesía.,  cuánta 
dulzura,  y  á  veces  cuánto*  fuego!  Su  lo- 
culción  es  ellara,  sus  pensamientos  exac- 
tos, sus  pasiones  nobles,  y  siempre  caba- 
llerescos sus  sentimientos.  En  ellos,  como 
que  se"  pinta  ó  revela  el  alrna  dlefl  autor; 
así  es  que  al  pasar  la  vista  por  sus  pági- 
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ñas  se  sienten  ¡movidas  los  ¡afectas  y  arre- 
batadlo el  corazón.  Sus  mismos  descuidos 
son  hijos  de  su  iadlidad,  defecto  cOmún 
en  ios  ingenios  dbtaldas  de  aqruiella  rica 
prenda. 

"'El  lector  -perdona  los  ligeros  defectos 
que  hay  en  'ja  atura*,  em  camibio  del  raluldai 
de  armonía  que  lo  snspende.,,      l 

Calderón  es  más  notable  y  digno  de 
ladimiraciótni  •como  ¡poeta  lírico  que  como 
dr  amia  tico.  Sius  obras  para  el  tealtro,  califi- 
cadas par  el  señor  Cauto  de  "ensayos  fe- 
Kces>"  adolecen,  (par  lo  generall,  de  las  de- 
fectos que  el  ramiaimtieismo  produjo  en 
muesitra  literaitura :  ieíl  ¡lenguaje,  si  bien  es 
fácil  y  aniiimiaido,  tiene  á  veteéis  cierta  pro- 
fusión d¡e  adornos  que  !e  Quitan  la  ruatu- 
ralidiad;  lita  acción  camina  en  medio  de 
muchas  circunstancias,  qne,  además  de 
dividir  la  atención,  dejad  adivinar  pronto 
el  desenilaice.  Por  lo  demás,  los  versas  son 
muy  bellas,  armoniosos  y  fluidos. 

Calderón,  pues,  merece  justamente  ser 
contado  entre  nuestros  mejores  poetas,  y 
la  ipopUlairidad  de  que  gozan  algunos  de 
sus  dramas,  acredita  su  mérito:  conviene 
también  no  olvidar  que  él  y  Rodríguez 
Calvan  dieran  eficaz  impulso  á  nuestro 
teatro,  en  una  época  en  que  todos  se  de- 
dicaban á  la  poesíai  puramente  lírica. 


poesías  líricas 


EL  PORVENIR 


Tú  me  amas,  y  yo  te  adoro ; 
Pero  ha  de  llegar  el  día 
En  que  tú  ó  yo>  para  siempre 
Debemos  dejar  la  vida : 
Los  espíritus  cobardes, 
Las  almas  bajas  y  tibias, 
Desechan  esta  memoria, 

Y  al  pensarlo  se  horrorizan : 
Creen  que  acaba  en  el  sepulcro 
El  amor  y  sus  delicias 

¡  Insensatos  !   ¡  no   conocen 
'Su  esencia  pura  y  divina! 
El  atoa  jamás  "perece, 
Pues  'del  cuerpo  desprendida 
Pasa  á  una  región  suprema 
De  ventoras  y  de  dichas : 

Y  este  dulce  sentimiento 


Del  amor,  esta  semilla 
Que  en  nuestras  almas  sembrara 
Del  Gran  Ser  la  mano  misma, 
Lai  debe  seguir,  no  hiaiy  duda : 
El  alma  en  amor  respira, 
Es  su  esencia,  es  su  alimento, 
Y  sin  él  no  existiría. 
No  temas,  Amara  hermosa, 
iDe  horrible  muerte  las  iras; 
Las  almas  que  el  cielo  junifca 
¿Quién  pudiera  desunidas? 
No,  nuestro  aunar  será  eterno: 
A  otra  más  brillante  vida, 
¡Renacieran  á  adorarse 
Tus  cenizas  y  las  mías. 

1,825. 


A  AMIRA 

Eres,  Amira  bella, 
Más  pMra  que  las  flores: 
Tus  risas  son  amores, 

Y  amor  es  tu  mirar: 

¡  Feliz  cuando  á  tu  lado 
Suspiro,  y  tú  suspiras ! 
j  Oh  Armira  celestial ! 

Cuando  itu  mano  hermosa 

Toca  'la  ardiente  mía. 

i'Cómo,  cómo  p'odrtai 
Pingar  .mi  sensación! 
Hierve  mi   sangre  'toda 
Con  un  ardor  divino; 
'No  cambio  mi  destino1 
Por  cuanto  alumbra  el  sol! 

En  todas  partes  miro 
Tu  imagen  adorada: 
Do  quiera  retratada 
Te  encuentra  mi  pasión : 

Me  sigues  á  las  cortes 

Y  al  árido  desierto-: 

Te  veo  si  estoy  despierto, 
Si  sueño  es  con  tu  amor. 

En  la  floresta  hermosa 


Y  en  la  tranquila  fuente ; 
En  la  aurora  luciente, 
Allí  estás  siempre  tú; 

Y  si'  en  la  quieta  noche 
Contemplo  las  estrellas, 
Miro  en  sus  luces  bellas 
De  tus  ojos  la  luz. 

Imagen  seductora 
Del  cielo  soberano, 
¿Podrá  ningún  humano 
Tus  gracias  merecer? 

¡  Oh !  deja  el  mundo,  Arnira, 

Y  elevando  tu  vu^lcr 
Sube  al  sereno  ciclo, 
Que  tu  morada  es; 

Mas  Dios   te  manda  al  Mundo 
Como  genio  divino, 
Que  vienes  el  destino 
Deí   hombre    á  consolar. 
Tus  ojos  ¡  cuál  encanto 
Tienen,  oh  dulce  Anuirá ! 
Que  el  que  una  vez  te  mira 
No  sabe  más  qué  amar. 

1,828. 


A  UNA  ROSA  MARCHITA, 

¿  Eres  tú,  triste  rosa, 
La  que  aver  difundía 
Balsámica  lairríbrosía, 

Y  tu  altiva  cabeza  levantando. 
Eras  la  reina  de  la  selva  umbría? 
¿Por  qué  tan  pronto',  dime, 

Hoy  triste  y  desolada 

Te     ¡encuentras  de  tus  galas  despojada 

Ayer  viento*  suave 
Te  halagó  cariñoso, 
Ayer  alegre  el  ave 
Su  cántico  armonioso 
Ejercitaba,  sobre  'ti  posando; 
Tú,  rosa,  le  inspirabas,  0 

Y  á  cantar  sus  amores  le  excitabas. 

Tal  vez  iel  fatigado  peregrino 
Al  pasar  junto  á  tí  quiso  cortarte : 
Tal  vez  quiso*  llevarte 
Algún   amante   á   su   ardoroso     seno; 
Pero  al  ver  tu  hermosura, 
La  compasión  sintieron, 

Y  su  atrevida  mano  detuvieron. 

Hoy  nadie  te  respeta ; 
El  furioso  aquilón  te  ha  deshojado; 
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Ya  nada  te  ha  quedado, 

¡  O  reina  de  las  flores ! 

De  tu  pasado  brillo  y  tus  colores. 

La  fiel  imagen  eres 
De  ,mi'  tris'tie  fortuna : 
¡  Ay !  todos  mis  placeres, 
Todas  mis  esperanzas,  una  á  una 
Arraincándonne  ha  ido 
Un  destino  funesto,  cual  'tus  hojas 
Arrancó  el  huracán  enbravecido! 

¿Y  qué,  ya  triste  y  sola 
No  habrá  quien  te  dirija  una  mirada? 
¿Estarás  condenada 
A  eterna  soledad  y  amargo  lloro? 
No ;  que  exis'te  un  mortal  sobre  la  tierra, 
Un  joven  infeliz,  desesperado, 
A  quien  horrible  suerte  ha  condenado 
A  perpetuo  gemir :  ven,  pues,  ¡  oh  rosa ! 
Ven  á  fluí  amainte  seno,  en  él  reposa, 

Y  ojalá  de  mis  besos  la  pureza 
Resucitar  pudiera  tu  belleza. 

Ven,  ven  j  oh  triste  rosa ! 
Si  es  mí  suerte  á  la  tuya  semejante, 

Y  tu  última  fragancia  será  mía. 
Burlemos  su  porfía; 

Ven,  todas  mis  caricias  serán  tuyas, 

1,828. 
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LA  FELICIDAD. 

¿  En  dónde  'está  la  verdadera  calma, 
Decidme,  .amigos,  que  jamás  la  vi? 
Tras  ella  corre  sin  cesar  el  alma, 
Y  ella  ¡oh  'dolor!  huyendo  va  de  mí. 

Busco  en  vano  en  los  salones 
Del  alcázar  ponderoso 
El  dulcísimo  reposo 
Que  llaman  felicidad ; 

Una  ilusióin  agradable 
A  mis  ojos  se  presenta, 
Quiero  abrazarla,   se   ahuyenta, 

Y  aparece  la  verdad. 

Oigo  las  alabanzas  que  ¡al  guerrero 
Prodiga  aduladora  poesía:  . 
"Al  fin,  exclamo,  un  corazón  de  acero 
A  la  felicidad  será  mi  guía." 

Ya  escucho  el  marcial  estruendo; 
Dejo  la  lira  sonora, 

Y  la  espada  brilladora 
Quiero  valiente  empuñar: 

Ya  soy  feliz ;  mas  ¡  oh  cielos, 
Qué  reflexión  tan  terrible ! 
¿  Puede  un  corazón  sensible, 
Ser  feliz  viendo  llorar  ? 

Calderón.  -2 
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¿Cómo  podéis  en  medio  de  la  guerra 
Tranquilos  respirar?  ¡oh  cielo  santo! 
¿Puede  agradaros  devastar  la  tierra, 
Y  esparcir  por  do  quiera  luto  y  llanto  ? 

En  torno  de  vu estiro  carro 
Sólo  se  escuchan  gemidos 
De  infelices  sumergidos 
En  dolorosa  orfandad. 

Yo'  no  miro  en  ese  cuadro 
Sino  un  placer  horroroso': 
•No  d  dulcísimo'  reposo 
Que  llaman  felicidad. 

No     hay  diclha,  en  fin,  exclaman  triste- 

,      (tmente, 
El  sabio,  el  rey,  el  hábil  cortesano ; . 
¡  Necios !  venid,  y  la  veréis  patente 
Sobre  la  alegre  faz  d!el  aldeano; 

Vuestros  deslumhrados  ojos 
Buscan  poder  y  riqueza, 
Y  en  medio  de  la  grandeza 
Queréis   la   dicha   encontrar. 

Dejad  vuestro  error  funes'to ; 
Bajad  á  ese  valle  umbroso ; 
Veréis  un  hombre  dichoso1 
Junto  del  humilde  hogar. 

De  su  amada  familia  acariciado 
Pasa  él  allí  su  vida  deliciosa ; 
Su  placer  es  amar  y  ser  amado. 
Su  riqueza,  sus  hijos  y  su  esposa. 
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En  su  habitación  seincílla 
No  brilla  el  mármol  ni  el  oro ; 
(Mas   ¿qué   importa?   otro  tesoro 
'Tiene  allí  su  .tenazón. 

'El  cariño  de  su  esposa, 
De  sus  hijos  la  terneza : 
He  aquí  tedia  su  riqueza, 
He  aquí  toda  su  ambición. 

No  eres  un  nombre  vano,  una  quimera ; 
Te  hallaré  al  fin,  felicidad  amada : 
La  tanano  de  una  'tierna  compañera 
Me  ofrecerá  tu  copa  embalsamada. 

¡  Felicidad,  felicidad  querida, 
Te  encuentra  al  fin  mi  corazón  ardiente ! 
¡  Ven  y  consuela  mi  alma  adolorida ! 
¡Ven,   y  refresca  mi   abrasada  frente! 

1,827. 


12 


LA  VUELTA  DEL  DESTERRADO. 

Triste,  afligido,  lloroso, 
Volvió  á  su  patria  un  anciano, 
A  quien  el  odio  tirano 
De  sus  hogares  lanzó : 

Párase:  tiende  la  vista 
Sobre  su  paterno  suelo, 
Alza  los  ojos  al  cielo, 
Y  asi  el  mísero  exclamó : 

"Al  fin,  ¡  oh  patria  -querida  1 
Al  fin  mi  cansada  planta 
Vuelve  á  pisar  tu  recinto 
Después  de  tantas  desgracias: 
Políticas  disensiones, 
Persecusiones  tiranas, 
El  furor  de  los  partidlos 
De  tu  seno  me  arrancaran: 
Yo  me  acuerdo,  sí,  me  acuerdo, 
!¡  No  puede  olvidarlo   el  alma ! 
De  aquel  tiristísiimo  día 
En  que  salí  de  tus  playas : 
Yo  pisé  el  bajel  funesto 
Que  de  tí  me  separaba, 
Como  pisa  <un  triste  reo 
De  su  cadalso  las  gradas : 
Yo  he  vagado'  cuatro  lustros 
Por  las  regiones  ¡extrañas, 
Sin  apoyo,  sin  asilo, 
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Sin  consuelo  mi  esperanza : 
El  miserable  alimento 
Oom  mis  lágrimas  regaba, 
Sin  tener  un  solo  amigo 
Que  mis  penas  «consolara ; 
¡Más  hijos,  mis  tiernos  hijos, 
Mi  esposa  desconsolada, 
¡Mis  amigos,  todos,  todos, 
Se  presentaban  á  mi  alma: 
(Eterno  Dios  ¡cuántas  veces 
Te  dirigí  mis  plegarias 
Pidiéndote  que  la  muerte 
'Más  desgracias  terminara! 

Vuelvo,  en  fin ;  pero  ¡  qué  miro ! 
'Ni  aun  existe  mi  cabana, 
Su  lugar  quedó  desierto' 
Por  el  furor  de  las  armas.    • 
¡  Hijos . . .  esposa . . .  no1  existen ! 
Nadie  escucha  mis  plegarias : 
¡  H¡an  muerto,  descansan  todos 
En  su  tumba  solitaria ! 
¡  Hijos ....    esposa. . .    no  existen  ! 
Ni  padre,  ni  esposo ....  nada, 
'Nada  sOy  sino*  un  mendigo 
Uta  extranjero  en  mi  patria. 

Sólo  queda  en  este  sitio 
El  árbol  que  con  sus  ramas 
Cubrió  á  mi  cara  familia', 
Que  á  su  sombra  reposaba: 
¡  Infeliz !  \  cuántos  recuerdos  ! 
Mi  esposa  allí  se  senltlalba, 
Aquí  mis  pequeños  hijos 


14 


En  mis  rodillas  jugaban, 

Y  ahora .  .  . .   ¡  atora  nada  tengo 
Sino  lágrimas  amargas ! 

Árbol,  tú  sólo  me  quedas ; 
Mas  ni'  á  tí  se  respetaron, 
Pues  en  tu  tronco  estoy  viendo 
Las  señales  de  'las  lanzas. 
¿Y  esta  (mancha?  ¡Dios  piadoso! 
¿Será  tal  vez  esta  mancha 
(Sangre  de  mis  'tristes  hijos? 
¿Su  sangre  aq'uí  derramada? 
¡  Oh  Dios !  esta  sangre  pura 
Sobre  ¡las  cabezas  caiga 
De  los  viles  ambiciosos 
Que  despedazan  mi  patnia." 

No  pudo  más  «el  anciano, 
(Abrazó  el  árbol  querido, 
Lanzó  un  lúgubre  gemido, 

Y  junto  al  tronco  expiró . . . 
Después,  algún  aldeano 

Le  dio  ¡humilde  sepultura, 

Y  dos  leños  en  fi  güira 
De  cruz,  allí  colocó. 

1,836. 
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,      LA  RISA  DE  LA  BELDAD. 

Bella  es  da  flor  que  en  las  auras 
Con  blaindo  vaivén  &e  mece : 
Bello  el  iris  que  aparece 
Después  de  la  'tempestad : 

Belfa  en  noche  borrascosa 
Una  solitaria  estrella ; 
Pero  más  que  todo  es  bella 
"La  risa  de  la  beldad" 

Despreciando  'los  peligros 
El  entusiasta  guerrero, 
Trueca  por  el  duro  ac^ro 
La  dulce  tranquilidad: 

¿  Quién  su  corazón  enciende 
Cuando  á  la  lucha  se  lanza? 
¿  Qiuién  anima  su  esperanza  ? . . . 
'"La  risa  de  la  beldad'.'" 

El  conquistador  altivo 
Precedido  de  la  guerra, 
Cubre   de  sangre  la  'tierra, 
De  masería  y  orfandad: 

¿Y  quién   el    curso  detiene 
De  su  cólera  siniestra? 
¿Y  quién  desarma  la  diestra? 
"La  risa  de  la  beldad." 


16 


,     ¿Quién  del  prisionero  triste 
Endulza  él  feroz  tormento? 
¿Por  quién  olvida  un  momento 
So  perdida  libertad? 

¿  Y  quién,  en  fin,  del  poeta 
Hace  resonar  la  lira? 
¿Quien  sus  acentos  inspira? 
"La  risa  de  la  beldad.'* 

Una  suerte  inexorable, 
Llena  de  luitO  mii  vida, 
Y  imi  alma  gime  oprimida 
Por  la  dura  adversidad, 

iPero  yo  ol  vadlo  estas  horas 
De  tanta  amargura  llenas, 
Cuando  suaviza  mis  penas 
"La  risa  de  la  beldad.'" 

1,837. 
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A  MI  AMADA  LLORANDO. 

No  llores,  amada  mía, 
Que  con  tu  llanto  de  fuego* 
Arrebatas  el  sosiego 
De  mi  amante  corazón ; 

No  naciste  para  el  llanto, 
Q'ue  el  placer  es  tu  destino : 
Sobre  tu  rostro  divino* 
No  reine,  hermosa,  el  dolor. 

Llore  el  triste  que  te  adora, 

Y  que  en  s'u  dolor  no  alcanza 
Ni  consuelo'  ni  esperanza, 

A  su  ardiente  y  fino  amor. 
Llore  el  mísero*  que  lucha 
Con  una  pasión  insana ; 
Llore  al  que  esperanza  vaina 
Engañó  su  corazón. 

Pero  tú,  mujer  divina, 
No  naciste  para  el  duelo; 
Perteneces  toda  al  cielo, 

Y  en  el  cielo  no  hay  dolor. 
En  tu  beca  purpurina 

Tenga  la  risa  su  asiento : 
En  tus  ojos  el  contento : 
La  paz  ein  tu  corazón. 

Calderón.- 
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No :  el  llanto,  no,  de  tus  ojos 
Eclipse  la  luz  fulgente ; 
Levanta  al  cielo  tu  frente, 
Ángel  de  dicha  y  amor, 

Y  pasa  alegre  tu  vida 
¡Circundada  de  ventura, 
En  tanto  que  de  amargura 
El  cáliz  apuro  yo. 


w 


1,840. 
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LA  DESPEDIDA. 

Llegó  el  fatal  instante, 
Amira  idolatrada : 
Tu  imagen  retratada 
Irá  en  mi  corazón : 

Ella  será  el  recuerdo 
De  mi  pasada  gloria : 
Amira,  esta  memoria 
Que  calme  mi  dolor 

Guattido  el  dbliente  llanto 
Publique  mi  desvelo, 
Ella  será  el  oons'uelo 
De  mi  amargo  penar : 

¡  Oh,  cuántas  veces,  cuántas, 
Engañaré  la  ausencia! 
Creeré  de  tu  presencia 
El  gozo  disfrutar. 

¡  Mentidas  ilusiones ! 
De  magia  ¡lisonjera, 
¿  Por  qué  de  esta  manera 
Me  hacéis  soñar  placer? 

¡  Oh !  si  acaso  durara 
Este  engañoso  fuego 
Pero  huye,  y  queda  luego 
Tan  sólo  el  padecer. 
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Veránme  á  mí  en  tu  ausencia 
Eln  lágrimas  desecho, 
Y  en  tanto  de  >üu  pecho 
Otro  el  amor  tendrá . . . 

Mas  ¿yo  creerte  inconstante? 
Perdona,  Amka  hermosa; 
Puro  como  la  rosa 
Tu  corazón  será. 

Pero  llegó  el  momento,  • 
Se  acerca  lia  partida. 
¡  Adiós,  mi  bien,  mi'  -vida ! 
¡  Mi  adoración,  adiós ! 

No  temas  q'ue  >te  olvide, 
Jamás,  Amira  amada; 
Tu  .imagen  retratada 


"Irá  €n  mi  corazón.'* 


1,826. 
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A  UN  AMIGO   EN   MI     AUSENCIA. 

Amigo,  dime  si  me  ama 
Aquella  por  quien  respiro; 
Si  ha  exhalado  algún  suspiro 
Después  que  me  separé: 

Dime  si  acaso  ¿ním'mana 
De  mí  se  olvida  engañosa; 
Dime  si  la  ves  llorosa, 
O  si  ha  burlado  mi  fe. 

D  írmelo;  la  ineertidumbre 
(Es  más  triste  que  el  mal  mismo: 
Saca  á  mi  alma  de  este  abismo 
En  que  sumergida  está : 

Pero. . .   si  íuere  inconstante.  . . 
Nada  digas  en  mi  daño; 
'Más  vale  creer  iel  engaño, 
Que  el  desengaño  llorar. 

1,826. 
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LOS  RECUERDOS. 

Estos . . .  ¡  fatal  mémoriía ! 
Estos  los  sitios  son  donde  algún  día 
De  placeres  purísimos  colmada, 
Gozó  felicidad  el  alma  mía. 

lAqiuií  está  todavía 
La  señal  de  la  huella  idolatrada 
De  <mi  bien  irnás  querido .... 
¡  Tniste  recuerdo  del  placer  perdido ! 

Sitios  que  en  otro  tiempo 
Mirasteis  mi  ven'türa, 
Ved  ahora  mi  amargura, 
'Mi  bárbaro  dolor. 

¿  En  dóinde  está  tmí  amada, 
Dime,  bosque  sagrado, 
Acaso  se  ha  ausentado, 
Acaso  me  olvidó  ? 

Sí,  me  olvidó  ila  ingrata, 
Me  olvidó  la  perjura; 

Yo  la  juzgué ¡  locura ! 

Yo   la   juzgaba   fiel; 

¡Ayí  ¿iquíén  pensar  pudiera 
Que  aquel  ángel  taiientía? 
"Yo  te  amo,  me  decía, 
Jamás  te  olvidaré." 

¡  Qué  pronto,  ¡  desdichado ! 
Faltó  á  s'ui  juramento! 
Tan  pronto  comió  el  viento 
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Sus  palabras  llevó; 

¿  Y  q'ué  me  queda,  ¡  cielos ! 
En  este  bosque  ahora? 
(Recuerdo  que  devora 
Mi  mustio  corazón. 

Arool,  en  otro  tiempo 
Bajío  tu  fresca  sombra  me  sentaba 
Eta  el  calor  del  día, 
Y  amorosas  canciones  entonaba, 
Que  inspirarme  solía 
La  que  un  amor  eterno  me  juraba: 
¿  En  -dónde  está  este  amor  ?  huyó  ligero, 
¡  Huyó,  tú  existes,  y  á  tu  sombra  muero! 

Árbol,  si  por  acaso 
Volviese  mi  adorada, 
De  mi  rivail  burlada, 
Para  llorar  su  error, 

Dile  que  aun  en  mi  muerte, 
Su  nombre  he  repetido; 
]  Ay !  dile  que  el  olvido 
Jamás  de  mí  triunfó. 

Árbol,  tú  puedes  verla; 
Pero  yo,  desdichado, 
Bajo  al  sepulcro  helado 
En  mi  florida  edad; 

Y  ni  el  triste  consuelo 
Ee  queda  al  alma1  mía, 
De  que  á  mi  tumba  fría 
Venga  nadie  á  llorar!!! 

1,827. 


LA  SOLEDAD 

Traducción  de  la  Meditación  Ia  de  M.  Lamartine, 

¡  Oh  cuántas  veces  sobre  la  montaña, 
Bajo  la  vieja  encina  yo  me  sliento 
Guiando  se  pone  el  sol,  mi  vista  errante 
Por  la  inmensa  llanura  •dirigiendo', 

Cuyo  variado  y  esplendente  cuadro, 
Desenvolverse  ante  mis  plantas  veo. 
Ruge  aquí  el  río  en  espumosas  ondas, 
Serpenteando  se  oculta  allá  á  lo  lejos : 

Más  aíüá  se  descubre  el  lago  inmóvil, 
Sus  dormitantes  aguas  extendiendo, 
Donde  se  alza  la  esitreKa  vespertina, 
Sobre  el  azul  hermoso  de  los  cíelos". 

En  la  cima  elevada  de  los  montes, 
Coronados  de  bosques  verdinegros, 
El  incierto  crepúsculo  su  rayo 
Postrero  arroja,  en  tanto  que  en  silencio 

De  la  caMadia  reina  de  lias  sombras, 
El  carro  vaporoso  va  subiendo, 
Deü  horizonte  al  borde  blanqueando 
Con  el  pálido  albor  de  sus  reflejos. 

De  la  góltíca  torre  se  alza  entonces 
Sonido  religioso',  y  el  viajero 
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Se  detiene:  de  rústica  campana 
Se  oye  somar  el  compasado  acento, 

Que  á  'los  rumores  últimos  del  día, 
Se  une  formando  mis  tilicos  conciertos.- 
Pera,  ¡  ay  de  mí !  que  á  tan  hermosos  eiia* 

• (dros 
Es  mi  alma  indiferente ;  al  recorrerlos 

No  experimento  encantos  ni  trasportes; 
Y  como  una  alma  errante  me  contemplo 
En  esta  tierra :  el  sol  ¡ay!  de  los  vivos, 
No  puede,  no,  recalentar  los  muertos! 

De  colína  en  colina:  de  la  aurora 
Hasta  do  el  sol  oculta  sus  «reflejos : 
Del  Sud  al  Aquilón :  por  todas  partes, 
De'l  espacio  los  puntos  recomiendo, 

Llevo  en  vano  mi  vista,  y  triste  exclamo 
¡  No  hay  dicha  para  mí  en  el  universo ! 
¿  Qué  me  importan  las  chozas,  los  palacíoSj 
Estos  valles,  en  fin?  ¡vanos  objetos! 

Su  encanto  para  mí  se  ha  disipado : 
¡  Oh  bosques,  rocas,  ríos  turbulentos, 
Soledades  queridas,  un  ser  sólo 
Os  falta,  y  todo  para  «mi  está  yermo ! 

Que  comience  ó  que  acabe   el  sol     su 

(curso, 
Con  ojo  indiferente  lo  contemplo: 

Calderón,— 4 
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Que  las  nubes  ofusquen  su  faz  pura, 
O  brille  de  zafir  en  claro  cielo ; 

¡  Oh  1  ¿  qué  míe  importa  el  sol  ?  ¿  Alguna 

(cosa 
Ya  de  los  días  por  acaso  espero? 
Si  en  su  vuelo  pudiera  yo  seguirle, 
Vacío  nada  más,  tristes  desiertos 

Vieran  mis  ojo®  ¡ay!  en  toldas  partes. 
¡  De  cuanto  adumbra  el  sol  nada  deseo ; 
Nada  le  pidió  al  mundo  ni  á  los  hombres ; 
Nada  le  pido,  nada,  al  universo! 

Del  mundo  más  allá,  donde  fulgura 
El  verdadero  Sol,  en  otros  cielos, 
A  la  tierra  dejando  mis  .despojos, 
"El  objeto  encontrara  de  mis  sueños. 

Yo  me  embriagara  allí  en  tía  fuente  pura 
A  que  aspiro,  encontrando  al  miisimo  tiem- 

(po 
La  esperanza,  el  amor,  aquel  bien  dulce, 
Aquell  bien  ideal,  que  es  siempre  objeto 

Del  ardiente  deseo  de  las  almas, 
Y  q'ule  no  tiene  nombre  en  este  suelo. 
¡  Que  no  pueda,  llevado  sobre  el  carro 
De  la  aurora,  ¿lanzarme  en  un  momento 

Hasta  tí,  vago  objeto  de  mis  votos! 
Sotare  este  triste  mundo  de  destierro, 
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¿  Por  qué  vivo  yo  aún  ?  entre  él,  ski  duda, 

Y  entre  mí,  nada  de  común  encuentro. 

Cuando  la  hoja  de  los  bosques  cae 
Por  la  pradera,  se  levanta  el  viento 
De  la  noche  arrancan  dolía  á  los  valles : 

Y  yo,  ¡  ftrisfce  de  mí !  yo  me  contemplo 
Semejante  á  esta  hoja  ya  marchita : 
Arrástrame  también,  aquilón  fiero! 

1,840. 
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INVOCACIÓN. 

(Traducción  del  Sr.  Alfonso.  Lamartine.) 

Tú  que  te  me  apareciste 
De  ese.  vadle  en  el  desierto,    ..    , 
Pasajera  en  estos  siklios, 
Habkainiie  de  los  cielos : 
O  tú,  que  brillar  hiciste, 
De  obscura  noche  en  el  seno, 
Ante  mis  ojos  un  rayo 
De  un  amor  puro  y  sereno: 
Dígnate  á  mi  humana  vista 
(Mostrarte  por  fin  sin  velo. 
Dime  tu  nombre,  ^tu  patnia, 
Tu  .destino:  di  ¿sl^es  cierto 
Que  fué  la  tierra  tu  cuna, 
O  eres  soplo  del  Eterno? 
¿Volverás  á  ser  mañana 
El  fulgor  puro  del  cielo; 
O  en  este  lugar  de  luto, 
De  miseria  y  de  destierro, 
Debes  seguir  todavía 
Tu  fatigoso  sendero? 
Cuailqufier  que  sea  'tu  nombre, 
Tu  patria  y  destino,  ¡oh  genio 
De  las  mansiones  divinas ! 
¡Oh  hija  de  la  tierra!  al  menos. 
Déjame  toda  má  vicia 
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Ofrecerte  amor  é  iridien  so. 
Si  tú  debes,  cual  nosotros, 
Acabar  tu  curso  presto, 
Sé  mi  apoyo-,  sé  mi  guía ; 
Permite  que  en  todos  'tiempos, 
Ein  todas  partes,  el  polvo 
Do  tus  pies  estén  impresos 
Bese  ardiente  el  '-labio  mío ; 
Pero  si -elevas-' tu  vuelo, 
S6  lejos  de  nuestros  ojos, 
Dentro  de  imuy  poco-  tiempo, 
De  los  ángeles  hermana, 
Volver  debes  á  su  seno, 
¡  Ay,  después  de  haberte  ama  Jo 
Algunos  días  al  menos 
En  este  mundo,  de  mí 
Acuérdate  allá  en  el  cielo ! 

1,840 
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EL  VETERANO. 

Cubierto  de  mil  heridas 
Un  valiente  veterano, 
Vuelve  de  la  guerra  ufano 
A  los  brazos  die  su  aimor: 

Con  el  polvo  de  las  lides, 
¡  Qué  hermoso  está  su  semblante ! 
En  su  frente  radiante 
¡  Cuál  brilla  bélico  ardor! 

A  la  puerta  de  sai  choza 
Sale  á  encontrarlo  su  amada, 
Ruibaro s  a ,  alb or o za  día , 
Palpitando  de  placer; 

Y  él  estrechando  en  sus  brazos 
A  su  adorada  María, 
Siente  en  llanto  de  alegría 
Sus  ojos  humedecer. 

Ven,  le  dice,  ven,  hermosa, 
Toca  mi  frente  ardorosa, 

;  Qh  mi  amor ! 
Mírala,  está  escrita  en  ella 
Una  página  muy  bella 
De  sufrimiento  y  valor. 

En  la  tremenda  batalla, 
El  primero  á  la  muralla 
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Yo-  subí, 

Y  esta  mano  que  te  estrecha, 
Supo  abrir  horrible  brecha, 
Pensando,  mi  bfren,  en  tí. 

Cuando  á  ;l:a.  lid  me  arrojaba, 
i  Oh,  con  qué  fuerza  tronaba 

El  cañón! 
¡Mas  una  patria  y  mi  querida, 
En  la  lucha  enardecida 
Llenaban  mi  corazón. 

Y  á  cada  tiro  escuchaba 
Una  voz  que  me  gritaba, 

"Vida  mía : 
.Corre,  y  con  ánli'mo  fuerte 
Lucha  con  la  horrenda  muerte 
Por  merecer  á  María." 

Y  lleno  de  ardor  sagrado, 
A  las  filas  denodado 

Me  arrojé ; 
Mi  pecho  hirió  hierro  insano; 
Pero  el  pabellón  hispano 
Sirvió  de  alfombra  á  mi  pie. 

Ese  estandarte  orgulloso 
Allá  en  el' "Panuco"  undoso 

Muestra  sea 
De  nuestro  valor,  en  tanto 
Que  nuestro  estandarte  santo 
Sobre  sus  restos  ondea. 
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Yo  era  pobre ;  no  tenía 
Que  ofrecerte  ¡oh  mi  María! 
Por  tu  amor ; 
Ya  soy  rico;  en  sangre  tinta 
Lleva  mi  pecho  un  cinta. 
Premio  de  noble  valor. 

Y  con  ella  engalanado. 
Puedo   marchar  á  tu  lado, 

Y  decir: 
"Es  ya  mía  esta  belleza. 
Porque  expuse  una  cabeza 
Por  merecerla  ó  morir.'' 

Esta  cinta  es  i  n  tesoro, 
Que:  en  más  que  la  plata  y  oro 
Precio  yo : 

Y  mi  noble  descendencia 
Dirá:   ¡  Ved  la  rica  herencia 
Que  mi  padre  nos  dejó! 

Así  el  noble  veterano 
Lleno  de  gloria  decía, 

Y  orgullosa  su  María 
Gozaba  el  triunfo  con  él ; 

Y  mi  por  el  regio  trono, 
Ni  la  púrpura  brillante, 
Aquel  venturoso  instante, 
Trocara  su  pecho  fiel. 

1,840. 
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BRINDANDO    A    LAS    MEXICANAS 

EL  16  DE  SEPTIEMBRE 

DE  1,837. 

¿Con  que  también  en  vuestro  cuello  her- 
nioso 
Cargaba  <eil  yugo  de  opresión  impía, 
Hermosas  mexicanas?  ¿Con  que  pudo 
Eil  'tirano  cubrir  de  negro  velo 
Esas  frentes  divinas 
En  que  se  mica  retratado  el  cielo? 

Ta'l  era  vuestra  suerte : 
La  rodilla  doblar  ante  el  tirano, 
Que  incensaros  cual  diosas  debería, 

Y  con  el  labio  en  qiue  el  amor  reía, 
Besar  humildes  la  sangrienta  mano. 
Siglos  de  execración ;  siglos  de  oprobio 
Que  pasaron  por  fin;  ya  más  sereno 
Brilla  la  libertiaid  el  claro  día ; 
Tornóse  el  Moro  en  cantos  de  alegría, 

Y  late  el  corazón  de  gloria  Meno. 


Calderón.— 5 
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A  LA  JUVENTUD,  ZACATECANA 

En  1  L   día    de   la    apertura   del  Salón  mandado 

CONSTRUIR  POR     EL    GOBIERNO     DE     ZACATECAS    PARA 
ESCUELA  NORMAL  DE  PRIMERAS    LETRAS. 

En¡  medio  de  las  hórridas  borrascas 
Con  que  la  nave  del  Estado  lucha, 
¡  Quién  lo  creyera !  hoy  vernos  levantarse 
Como  una  tabla  de  esperanza  y  vida, 
Este  edificio  aiuigusto :  así  el  Eterno 
Kn  medio  de  abrasados  arenales, 
Hace  que  nazca  crisltlallina  fuente. 

¿Y  qué,  México,  digno  de  este  nombre, 

Ardliente  llanto-  sin  cesar  no  vierte 
Ai  ver  la  patria  desellada  y  triste 
De  odios  civiles  y  discordias  campo? 
¿Y  qué  patriota  no  dirige  al  cielo 
Votos  fervientes  porque  'torne  un  día 
La  erta  de  paz,  de  gloria  y  de  ventura. 
Que  esperar  debe  el  pueblo  mexicano? 

¡  Ah  !  sí,  yo  siento  inspiración  sagrada, 
Sublime  inspiración  que  por  mi  boca 
Hoy  te  revela,  juventud  queríida. 
El  futuro  destino  que  te  aguarda.  / 

Vendrá,  un  día,  vendrá,  yo  lo  preveo,, 
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En  que  el  poder  terrible  de  las  armas 

Arrollado  será  por  el  torrente 

De  ilustración ;  y  Ja  pequeña  chispa 

Que  hoy  descubren  apenas  nuestros  ojos, 

Será  una  antorcha  inextinguible  y  pura, 

A  cuya  luz  caminarán  los  pueblos. 

¡  Ay !  nosotros  tal  vez  no  alcaarzarerntos 

Este  mágico  cuadro ;  mas  vosotros, 

Niños  felices,  lo  veréis  sin  duda. 

¡  Oh,  quién  pudiera  descender  ahora 

Al  seno  obscuro  de  Ca  tumba  helada, 

Y  renacer  después^  á.  edad  tan  bella! 

Cuando  del  Septentrión  los  fuertes  hijoJ 
De  L'bertad  el  grito  levtantaron, 
Una  parte  del  gótico1  edificio 
Cayó  al  esfuerzo  de  su  noble  espada ; 
Pero  quedan  vestigios  todavía: 
A  vosotros  ¡ro  más  reserva  el  cielo 
La  gloria  de  arrasarlo  ¡oh  tiernos  niños! 

Y  levanítar  el  sacrosanto  'templo 
De  augusta  libertad :  alzad  ufanos 
Con  esperanza  'tal  la  noble  frente ; 
Valor,  ¡oh  juventud  zacatecana! 
Seguid  k  sen  día  que  á  la  g1oria  guía; 
De  vuestros  padres  realidad   el   sueño, 

Y  g/ande,  hermoso,  plácido  y  risueño, 
Haced  que  luzca  e«l  bienhadado'  día. 

Y  de  noble  ambición1  animados 
De-  la  ciencia  buscad  el  tesoro 
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Más  brillante,  más  puro  que  el  oro. 
Yfc  os  sonríe  la  fama  inmortal. 

.En  vuestra  alma  inocente  grabado 
Tened  siempre  tan  plácido  día:     . 
¡Al  fin  grande  serás,  patria  mía, 
"rande  al  fin  para  siempre  serás  1 
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EL  SOLDADO  DE  LA  LIBERTAD 

Sobre  un  caballo  brioso 
Camina  un  joven  ¡guarrero- 
Cubierto  de   duro   acero, 
Lleno  de  bélico  ardor: 

Lleva  Ja  espada  en  el  cinto, 
Lleva  en  la  cuja  la  lanza, 
Brilla  en   su  faz  Lai  esperanza, 
En  sus  ojos  el  valor. 

De   su   diestra   el  guante   quita, 
>  Y  el  robusto  euejlo  halaga, 

Y  ,1a  crin,  que  al  viento  vaga, 
De  su  compañero  fiel. 

Al  sentirse,  acariciado 
Por  la  mano  del  valiente, 
Ufiano  alzando  la  urente 
Relincha  el  noble  corcel. 

Su  negro  pecho  y  sus  brazos 
De  blanca  espuma  se  llenan : 
Sus  herraduras  resuenan 
Sobre  el  duro  pedernal ; 

Y  al  compás  de  sus  pisadas, 

Y  al  ronco  son  del  acero, 
Alza  la  voz  el  guerrero 
Con  un  acento  inmortal: 
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"Vuela,  vuiela,  ocwcel  mío 

Denodado; 
.No  abatan  tu  noble  brío 
Enemigo s  e se u a d ron e s , 
Que  el  fuego  de  los  cañones 
Siempre  altivo  has  despreciado : 

Y  mil  veces 

Has  oído 

Su  estallido' 

Aterrador, 

Como,  un  canto 

De  victoria, 

De  tu  gloria 

Precursor. 
"Entre  hierros,  con  oprobio 
Gocen  otros  de  l'a  paz  ; 
Yo  no,  que  busco  en  la  guerra 
La  muerte  ó  la  libertad/' 

Yo  dejé  el  paterno  asilo 

Delicioso: 
Dejé  mi   existir  tranquilo 
Para  ceñirme  la  espada, 
Y  del  seno  de  mí  amada 
Supe  arranciarme  animoso: 

Vi  al  dejarla 

Su  tormento, 

¡  Qué  imioimento 

De  dolor! 

Vi  su  llanto 

Y  pena  impía ; 

Fule  á  la  mía 

Superíoir. 
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" Entre  hierros,  con  oprobio 
Gocen  atoros  de  lia  paz ; 
Yo  no,  que  busco  en  la  guerra 
La  muerte  ó  la  libertad." 

El  artero  cortesano, 
La  grandeza 
Busque  adulando  al  tirano, 

Y  doblando  la  rodilla; 
Mi  trotón  y   humilde  silla 
No  daré  por  su  riqueza: 

Y  bien  pueden 

Sus  salones 

Con  canciones 

Resonar ; 

Corcel  mío, 

Yo  prefiero 

Tu  altanero 

Relinchar..    . 
''Entre  hierros,  con  oprobio 
Gocen  otros  de  h.  paz ; 
Yo  no,  que  busco  en  la  guerra 
La  muerte  ó  la  libertad.'' 

Vuela,  bruto  generoso, 
Que  ha  llegado 
El  momento  venturoso 
De  mostrar  tu  noble  brío., 

Y  hollar  del  tirano  impío 
El  pendón  abominado: 

En  su  alcázar 
Relumbrante 
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Arrogante 

Pisarás, 

Y  en  su  pecho 

Con  bravura 

Tu  toera duira 

Estamparás. 
"Entre  hierros,  con  oprobio 
'Gocen  otoños  de  lia  paz ; 
Yo  no,  que  busco  en  la  guerra 
La  muerte  ó  la  'libertad!9' 

Así  el  guerrero  cantaba, 
Cuando  resuena  en  su  oído 
Un  lejano  sordo  ruido, 
Como  de  guerra  el  fragor: 
"A  la  lid,"  al  fuerte  grita, 
En  los  estribos  se  afianza, 
Y  empuña  la  dura  lanza, 
Lleno  de  insólito'  ardor: 

En  sus  ojos,  en  su  frente. 
La  luz  brilla  de  la  gloria, 
Un  presagio  de  victoria, 
Un1  rayo  de  libertad: 

Del  monte  en  las  quiebras  hondas 
Resuena  su  voz  terrible, 
Como  el  huracán  horrible 
Quie  anuncia  la  tempestad. 

Rápido  vuela  el  cabadlo, 
Ya  del  combate  impaciente, 
Mucho  más  que  el  rayo  ardiente 
Es  su  carrera  veloz : 
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Entre  una  nube  de  polvo 
Desaparece  el  guerrero' 
Se  ve  aún  brillar  su  acero, 
Se  oye  á  lo  lejos  sfu  voz : 

"¡  Gloría,  gloria !   ¡  Yo  no  quiero 
Una  vergonzosa  paz ; 
Bus-co  en1  medio  de  la  guerra 
La  muerte  ó  la  libertad  P' 


Calderón.    ¿ 
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EL  SUEÑO  DEL  TIRANO 

De  firmar  proscripciones 

Y  ¡decretar  suplicios,  el  tirano 

Cansado  se  retira, 

Y  en  espléndido  lecho  hallar  pretende 
El  reposo  y  la  paz  ¡desventurado! 

E]  sueño,  el  blando  sueño, 

Le   niega  su  balsámica  duilzura : 

Tenaz  remoirdknien'to  y  amargura 

Sin  cesar  le  rodean : 

En  todas  partes  estampada  mira 

De  sus  atroces  crímenes  la  historia : 

Su  implacable  memoria 

Esel   en  atormemtar'le,  le  recuerda 

Las   esposas,  los   hijos  inocentes 

Que  por  su  saña  abandonados  gimen 

En  viudez  y  orfandad :  gritos  horrendos 

Cual  espada  de  fuego  le  penetran : 

Con  pasos  agitados 

Recorre  su  magnífico  aposento, 

Sin  hallar  el  consuelo :  en  su  alma  impura 

La  amistad,  el  amor,  son  nombres  vanos 

Que  jamás  comprendió :  los  ojos  torna : 

Su  cetro  infausto  y  su  corona  mira ; 

Un  grito  lanza  de  mortal  congoja ; 

Con  trabajo  respira, 

Y  á  su  lecho  frenético  se  arroja.. 
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Ya  por  fin,  un  sopor  espantoso, 
Sus  sentidos  embarga  un  momento; 
Pero  el  sueño  redobla  el  'tormento 
Con  visiones  de  sangre  y  horror : 

A  un  desierto  se  mira  Llevado 
Donde  el  rayo  del  sol  nunca  brilla ; 
Una  luz  sepulcra»l,  amarilla, 
Allí   esparce   su  triste  fulgor. 

Tapizado  de  'huesos  el  suelo, 
Va  sobre  ellos  poniendo  la  planta, 

Y  al  fijarla  los  huesos  quebranta, 
Con  un  sordo  siniestro  crugir: 

A  su  diestra  y  siniestra  divisa, 
Esqueletos  sin  fin  hactiniados, 

Y  Los  cráneos,  del  viento*  agitados, 
Le  parece  quie  escucha  gemir. 

Lago  inmenso*  de  sangre  descubre 
A  sus  plantas  furioso  bramando', 

Y  cabezas  hirsutas  nadando, 

Que  se  asoman  y  vuelven  á  hundir : 

Y  se  avanzan,  se  juntan,  se  apiñan, 

Y  sus  cóncavos  ojos  abriendo1, 
Brilla  en  ellos  relámpago  horrendo, 
De  Wernal  espantoso  lucir. 

Del  tirano  en  el  rostro  se  fijan 
Sus  atroces  funestas  miradas, 
En  sus  frentes  de  sangre  bañadas, 
Del  infierno  refleja  el  horror: 

Y  sus  dientes  rechinan  entonces 
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Y  sus  cárdenos  labios  abriendo, 
Este  grito  lanzaron  tremiendo: 
''¡Maldición!  ¡  maldición !  ¡  maldición  V* 

Las  cavernas  de  un  monte  vecino, 
El  acento  fatal  secundaron : 
I  argo  tiempo  los  ecos  sonaron 
Repitiendo  la  horrísona  voz ; 

Y  él  cruigir  de  las  olas  y  el  viento. 

Y  el  estruendo  del  nayo  espantoso, 
Parecía  al  tirano  medroso 

Que  clamaban  también;  ¡Maldición! 

Cambia  'luego  la  escena:  en't're  tinieblas 

De  fuego  circundado, 

Gigantesco  fantasma  se  presenta : 

Con  dedo  descarnado 

Muestra  al  tirano   una  espantosa  sima : 

En  siu  profundo  seno 

Reventar  oye  retumbando  el  trueno, 

Y  mira  un  fuego  hervir  como  la  boca 
De  encendido  volcán,  y  por  las  lliamas 
Los  demonios  sacando  la  cabeza, 
Prorumpen  en  horrendas  carcajadas, 

Y  al  reprobo  saludan. 

Tiemblan  sus  miembros :  hónridas  serpien 

(tes 
Ciñen  su  corazón,  y  ni  un  suspiro 

Puede  exhalar,  ni  respirar  siquiera 

¡  Sacude  el  sueño :  vagarosos  ojos 
En  torno  suyo  pavoroso  gura, 

Y  sangre,  sangr~,  donde  quiera  mira ! 
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Del  lecho  se  lanza 
Con  gri'to  doliente : 
Se  inunda  s'u  frente 
De  frío  sudor: 
Parece  que  escucha 
La  voz  del  destino, 
Y  el  trueno  divino 
De  justo  furor: 

Sus  ojos  cansados 
Anhelan:  el  llanto; 
Mas  nunca  su  encanto 
Probó  la  maldad: 

Al  cielo  levanta 
La  diestra  homicida, 
Con  voz  dolorida 
Clamando  ¡  piedad ! 

Mas  no,  que  ya  dada 
Está  su  sentencia ; 
En  vano  clemencia 
Demanda  su  voz ; 

¡  Ya  tiene  con  fuego 
Marcada  la  frente 
Del  vil   delincuente 
La  mano  de  Dios ! 
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A  R***.  O-**.  EN  SUS  DÍAS 

De  virtud  y  gracias  llena, 
Pura,  inocente  y  hermosa, 
Eres,  adorable  Rosa, 
La  reina  de  la  beldad : 

]\acen  á  tus  plantas  flores, 
A   cuantos   miras   inflamas, 
Y  en  torno  tuyo  derramas 
Amor  y  felicidad. 

Des   espíritus   celestes, 
Absortos  se  'contemplaron 
A  tu  nacer,  y  entonaron 
Himnos  de  gloria  y  amor: 

El  nombre  puro  que  llevas, 
No  al  acaso  te  k>  dieron ; 
Sin  duda  te  lo  'pusieron 
Por  celeste  inspiración. 

Como  en  árido  desierto, 
Flor  balsámica  se  mece. 
Y  al  triste  viajero  ofrece 
Un  placer  en  su  beldad : 

Así  á  tí,  Rosa  querida. 
Para  ser  te  formo  el  cielo. 
De  tus  padres  el  consuelo 
En  la  triste  adversidad. 


47 


¿Qué  es  contigo  comparado 
El  falso  brillo  del  oro? 
¿  Puede  haber  mayor  tesoro 
Que  tu  risa  celestial  ? 

De  tus  días  los  autores 
Cifran  en  tí  sus  delicias, 
Son  su  existir  tus  caricias, 
Tu  amor  su  felicidad. 

Vive,  vive  muchos  años ! 
Vive  feliz  é  inocente ; 
Nunca  se  cubra  tu  frente 
Con  el  velo  del  dolor : 

Vive,  y  endulza  á  tus  padres 
El  cáliz  de  la  amargura, 
Objeto  de  su  ternura, 
Sus  delicias  y  su  amor. 

He  aquí  los  votos  que  al  cielo 
Por  tí,  ;  oh  Rosa!  he  dirigido  ; 
Sin  duda  los  habrá  oído, 
Y  venturosa  serás, 

Pues  el  Eterno  sonríe 
Co'n   celeste  complacencia, 
Si  ruegan  por  la  inocencia 
Las  voces  de  la" amistad. 
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A  LA  SRITA.  Da.  M.  DE  LAS  A.  Z.  Y  G 

Parece  que  tus  padres  presintieron 
Que  serías  de  gracias  un  tesoro, 

Y  el  nombre  hermoso,  mágico  y  sonoro 
De  María  de  los  Angeles  'te  dieron : 

Sí,  los  ángeles  mismos  sonrieron 
A  tu  nacer,  y  en  el  celeste  coro, 
Al  son  divino  de  sus  arpas  de  oro 
Tu  dulcísimo  nombre  repitieron ; 

Hoiv  resuena  de  nuevo  ai  sacro*  acento 
Como  un  himno  solemne  de  victoria : 
Yo  arrebatar  de  •inspiración  me  siento, 

De  tus  gracias  se  llena  mi  memoria, 

Y  al  grito  alegre  del  común  contento, 
Uno  mi  voz  para  cantar  tu  gloria. 
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A    LA    SRITA.    MARIETTA   ALBINí 
En  la  ejecución  de  la  ópera  la  norma. 

¡Cielos !  ¿no  es  ilusión?  ¿es  ese  el  bosque 
Sagrado'  de  Irminsul?  Sí,  ved  á  "Norma," 
Vedla-de  magestad  y   fuego  llena, 
Sobre  la  piedra  dinuídiica  elevada: 
Brilfiai  en  su  mano  la  hoz  respil'andíeciente ; 
Sublime  inspiración  baña  su  frente^ 
¡  Es  utn  ra^yo  dlel  cielo  su  mirada ! 
Escuchemos  sin  voz .  . , .  ¡  divinio  acento  ! 
¡Una  débil  mortal  no  puede  'tanto;  . 
Es   del   qu'erub   el   armonioso  acento ; 
Ye  arrebatar  en  éxtasis  me  siento ! 

¿Mas  qué  gemido  triste 
En  tu  labio  ha  sonado,  "Norma"  bella. 
¡  Ay !  el  amor  tu  corazón  inflama, 
Amor  que  un  tiempo  tu  ventura  hacía ; 
Pero  ya  de  "Po>üon"  el  alma  fría, 
No  corresponde  á  tu  sagrada  llama.  _ 
¿El  padre  de  tus  hijos  inocentes 
Te  pudo  así  olvidar?  ¡Con  qué.  dulzura, 
Con  qué  magia  divina 
Expresas,  bella  Norma,  rJu  ternura! 

"¡  Ay!  vuelve,  vuelve,  ingrato, 
A  aquel  tu  amor  primero, 

Calderón.— 7 
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Que  un  universo  entero, 
Tu  Norma  e*n  tí  cifró." 
¡  Oh,  mujer  adorable ! 
¿Quién  puede  oír  tu  canto 
Quiién  presenciar  tu  lanto 
Sin  sentir  tu  dolor? 

Mas  un  destino  bárbaro  te  aguarda ; 
El  inocente  labio  de  "Adalgisa," 
Viene  á  romper  tu  corazón  amante; 
La  'terrible  verdad  al  fin  escuchas^ 
No  eres  amada- ya;  ¡no  eres  amada! 
De  dolor  y  de  furia  combatida, 
¡Con  cuántos  sentimientos,  triste  luchase 
¡  Qué  mirada  severa 
Diriges  al  infiel !  í  Quién  tu  semblante, 
Quién  retratar  tu  agitación  pudiera ! 

Trémula  luego,  en  tu  faítal  delirio, 
Sobre  tus  hijos  el  puñal  levantas, 
Mas  lá  naturaleza  te  detiene : 
Tu  brazo  tiembla  al  contempla  «•  su  encanto. 
Sueltas  el  hierro*,  y  abundoso  llanto 
A  mitigar  tus  aflicciones  viene 

En  medio  de  tus  males, 
Compadecido  el  cielo, 
Quiere  darte  el  consuelo 
De  la  santa  amistad1: 
Tu  rival  generosa 
Tu  atroz  tormento  calma ; 
1        Su  labio  vierte  en  tu  alma 
Dulce  serenidad. 
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La  esperanza  renace 
En  tu  afligido'  seno, 

Y  de  esperanzas  lleno*, 
•La'te  tu  corazón: 

r  En  tu  apacible  labio 

Vuelve  á  morar  la  risa, 

Y  estrechas  á  "Adalgisa," 
Llena  de  ardiente  amor. 

'Mas  en  vano  la  virgen  generosa. 
Quiere  volverte  la  pasada  dicha ; 
El  ingrato  "Polión''  ya  no  te  escucha : 
El  nombre  de  firmeza 
Le  da  á  su  ingratitud  el  imhuimano: 
¡  Que  tu  justo  furor  al  fin  estalle ! 
¡  Caiga,  caiga  el«  impío 
Que  así  'tu  noble  pecho  despedaza ! 
Ya  su  destino  pende 
De  tu  labio  no  más :  ya  te  adelantas, 
El  bronce  sacro  hieres,  y  de  muerte 
La  voz  resuena :  ya  llegó  la  hora 
De  la  venganza,  y  el  perjuro  amante 
Cree  que  tu  labio  nombrará  á  "Adalgisa :" 
¡  Ah,  no  conoce  tu  alma  generosa ! 
Grande,  sublime,  de  nobleza  Ilesa, 
Tú  sola  te  delatas, 
Y  "Folión,''  aunque  tarde,  reconoce 
El  inmenso  'tesoro  que  ha  perdido. 

"í  Qué  corazón,  le  dices, 
Qué  corazón  vendiste ! 
¡  Qué  corazón  perdiste, 


52 

Oh,  Romano  cruel! 
"¡Tarde,  "Polión"  responde, 

Tarde  te  he  conocido ! 

¡  Qué  tesoro  he  perdido, 

Oh,  celestial  mujer!" 
La  sentencia  está  dada,  triste  Norma, 
Muerte  fatal  te  'espera: 
El  momento  terrible  ha  ya  llegado 
A  lo  menos  eil  pecho  de  tu  amaido, 
Vuelve  á  estrecharte  en  medio  de  ,1a  ho- 
guera. 
Mas  ¡  ay,  cuánta  amargura 
Llena  tu  corazón  en  este  instante ! 
Qué  será  de  tus  hijos  inocentes? 
"¡  Soy  madre !"  dices  á  su  padre  triste, 

Y  ya  á  sus  pies  su  compasión  imploras : 
¡  Con  qué  elocuencia  tu  afligido  labio, 
"¡Son  tu  sangre!"  repite  adolorido! 

¡  Q<ué  sublime  gemido 

Lanza  tu  pecho  de  tormentos  lleno ! 

¿  Cómo  pudiera  resistir  un  padre  ? 

¡  Ah  !  no  ;  ya  te  promete 

Que.de  tus  hijos  cuidará  piadoso, 

Y  ya  al  pisar  la  losa  del  sepulcro, 
Una  dulce  sonrisa 

Vaga  en  tu  labio  maternal:  peí  cielo 
Recibió  esta  sonrisa  moribunda ! 
Ya,  ya  por  fin  te  cubre  el  negro  velo 
;  Adiós,  adiós,  oih  "Norma"  idolatrada! 
;  Mi  alma  por  el  dolor  despedazada, 
No   puede   ya  sufrir!. ..  !Mor ir   me   siento 

Y  á  tu  dolor  excede  mi  tormento!.  .  . 
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¿Y  ¿ocio  fué  ilusión?  ¿Y  puede  el  arte 
¿A  tal  punto  llegar?  ¡Celeste  Albina, 
El  pueblo  mexicano  te  tributa 
Justos  aplausos,  y  en  tu  noble  frente 
Ciñen  las  artes  inmortal  corona : 
j  Yo  te  saludo  de  entusiasmo  lleno ! 
¿  Quién  al  oír  tu  canto  no  palpita  ? 
¡  jamás,  jamás  'una  ilusión  tan  grata 
Llenó  mi  corazón,  Albina  bella 
De  tan  dulce  y  feliz  melancolía ! 
Recibe,  pues,  la  gratitud  que  siento, 
Y  de  mii  lira  en  el  humilde  acento 
La  sincera  expresión  del  alma  mía! 

<    -   '  1,837. 
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A  HIDALGO 

En  sepulcral  silencio  se  encontraba 
El  pueblo  ■'mexicano  sumergido: 
¡  Fatal  silencio; !  sólo  interumpido 
Por  la  dura  cadena  que  arrastraba : 

Como  crimen  atroz  s'e  castigaba 
Del  triste  esclavo  el  mísero  gemido, 
O  de  los  opresores  al  oído, 
Cual  música  de  triunfo  resonaba. 

Grita  Hidalgos  por  fin,  con  voz  divina 
"•México  libre   para  siempre   sea!'J 
Y  al  ¡tirano  español  guerra  [fulmina : 

Once  años  dura  la  mortal  pelea, 
El  trono  se  desploma,  y  en  su  ruina, 
De  libertad  el  estandarte  ondea! 

'    1,837. 
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HIMNO  .PATRIÓTICO 
Para  cantarse  el  16  dé  Septiembre  de  1,840. 

Oii'd  sonar  dre  los  héroes  las  tumbas, 

Y  sus  s  ^rnbras  ilustres  salir, 

Y  mil ^ecós  gloriosos  á  uní'  tiempo 
"i  Libertad  !"  ;'¡  libertad  !"  repetir. 

1 

Hubo  un  'tiempo  de  luto  y  de  muerte. 
En  que  sólo  sonaba  la  voz 
Del  tirano  que  de  oro  cubierto, 
Insultaba  á  la  débil  nación; 

Pero  se  alza  en  Dolores  un  astro: 
Más  fulgente,  más  bello  que  el  sol : 
¡  Libertad,  es  tu  ráfaga  pura  ! 
¡  Libertad,  es  tu  inmenso  fulgor ! 

II 

Y  de  un  héroe  al  ejemplo,  mil  héroes 
Alzan  fuertes  el  noble  pendón, 
En  que  brilla  con  fuego,  grabada 
''Libertad,'"  por  la  mano  de  Dios. 

El  tirano  al  mlirar  esta  enseña, 
Sobre  el  trono,  cobarde  tembló, 

Y  aunque  opone  sus  últimas  fuerzas, 
Triunfa  al  fin  del  patriota  el  valor. 
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III 


¡Salve,  ó  genio,  que  el  árbol  plantaste 
Que  regado  con  sangre  creció! 
i  Salve,  Hidalgo,  glorioso  caudillo! 
¡Salve,  ó  día  de  gloria  y  honor! 

Y  a  Móflelos,  Allende  y  Aldama, 
Y  á  mil  bravos 'que  llenos  de  ardor, 
Con  su  muerte  su  gloria  sellaron, , 
¡Salve!  canta  del  pueblo  la  voz. 


■  ■    ■ 
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POESIAS 

Escritas  en  los  aniversarios  de  la  muerte  del 
Sr.  p.  Francisco  García. 

I 

De  patriotismo  y  de  virtud  modelo, 
Fuiste  siempre  , magnánimo'  García, 
Fuiste  de  Zacatecas  el  consuelo; 
Pero  marcó  el  Señor  tu  último  día, 
Y  al  cielo  alzacte  tu  brillante  vuelo. 


II 


Miró  á  su  patria  ¡el  ínclito  García, 
Miróla  en  sangre  y  lágrimas  bañada, 
Presa  inocente  de  facción  impía, 
Y  su  alma  del  dolor  despedazada, 
Te  dejó  para  siempre  ¡  oh  patria  mía ! 


III 


A  su  padre,  á  su  jefe  más  querido, 
Hoy  Zacatecas  llora  desolada : 
¡  Con  él  sus  esperanzas  ha  perdido ! 
El  pueblo  en  torno  de  su  tumba  helada. 
Lanza  su  triste,  lúgubre  gemido. 

Calderón»— 8f 
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]  Oh,  Zacatecas !  cúbrete  de  duelo. 
Murió  tu  padre  ya,  ¡  murió  García ! 
A  otro  mundta  mejor  alzó  su  vue¡k\ 
¡Un  héroe  falta  de  la  patria  mía!' 
¡Un  astro  más  fulgura  ya  «en  el  cielo! 

De  llanto  y  de  dolor  en  este  día, 
Con  lúgubre  cLmoa   el  bronce  suena, 
¿  Por  qué  así  te  entristeces,  patria  mía  ? 
La  patria  con  su  faz  de  llanto  llena, 
Calla  y  muestra  la  tumba  de  García. 

-  • 
Gente-  que  alzaste  tu  brillante  vuelo 

A  otra  región  de  luz  y  buenandanza ; 

¿  Por  qué  dejaste  nuestro  patrio*  suelo  ? 

De  su  dicha  perdiste,  la  esperanza, 

Y  fuiste  á  ser  su  iriteroesor  al  cielo. 

Ved  á  la  libertad;  negro  es, su  manto, 
Es  triste  su  mirar,  y  hondo  su  duelo: 
Al  qué  sostuvo  su  estandarte  santo 
No  halla  en  la  tierra,  y  búsoanlo  en  el  cielo 
Sus  ojos  llenos  de  salobre  llanto. 

Si  te  quitó  el. destino,  patria,  mía, 
Tu  fortuna,  tu  gloria,  'tu  grandeza ;      •■'•.. 
Si  eres  juguete  de  la  suerte  impía, 
A  lo  menos  te  quedan  por  riqueza. 
La  tumba  y  los  recuerdos  de  García. 
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¡UNA  MEMORIA! 

Sal í  apenas  de  la  infancia,     . 
Sencillo,  puro,  inocente, 
Gen  el  candor  en  la  frente, 
La  paz  en  el  corazón  :    .  ■,. 

Cuando  te  vi,   Amiira  hermosa,. 
Y   en   apasionadlo   acento 
Me  atreví  á  mandar  al  viento 
Mi  primer  canto  de  amor. 

De  amor  puro,  eterno,  ardiente ; 
De  aquel  amor  que  derrama, 
En  el  corazón  su¡  llama, 
Cual  volcán  abrasador : 

Este  amo»r  era  el  delirio 
Que  mi  existencia  llenaba, 
Este  el  núrnein  qaie  inspiraba 
Mii  primer  canto  de  amor. 

Para  mí  la  vida  entonces 
¡  Cuánta  dulzura  tenía  fc 
¡Cuan  grata  m>e  parecía 
De  la  tierra  la  mansión ! 

¡  Miraban  todo  mis  ojos 
Con  tan  bellos  coloridos! 
Todo,  todo  á  mis  sentidos 
Estaba  diciendo  amor. 
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Cuando  tras  el  cortinaje 
Magnífico  de  oro*  y  grana, 
En  la  candida  mañana 
Brillaba  el  fúlgido  sol, 

Yo  alegre  lo  saludaba, 
Que  á  alumbrar  tu  faz  venía, 

Y  á  tí,  Am'ira,  dirigía 

Mi  primer  canto*  de  amor. 

¿  No  ite  acuerdas  cuántas  veces 
De  las  aveseil  arrullo, 
Del  arroynelo  el  murmullo 
Escuchábamos .  los  dos  ? 

El  aura  blanda  mecía 
Tu  cabelilera  rizada, 
Aquella  aura  embalsamada 
Por  tus  palabras  de  amor. 

¡Cada  gota  de  rocío, 
Cada  flor  y  cada  fuente, 
Hablaban  cuan     dulcemente, 
A.  mi  tierno  corazón ! 

¡  Amor  las  aves  cantaban, 
Amor  las   fuentes   decían, 

Y  los  ecos  repetían! 
Por  todas  partes,  amor! 

¡  Prisma  brillante,  pronto  te  rompiste, 
¡  Ilusiones  de  amor,  habéis  pasado, 

Y  al  pobre  corazón  sólo  ha  quedado 
Una  memoria  dolorosa  y  triste ! 
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¡  Todavía  tienen  para  mí  las  flores, 

Y  del  bosque  el  magnífico  ramaje, 
Las  aves  y  las  fuentes,  un  lenguaje, 
Lenguaje  de  recuerdos  y  dolores! 

Saludo  todavía  al  sol  brillante 
Cuando  aparece  en  el  rosadlo  oriente ; 
Mas  le  saludo  con  la  voz  docente, 

Y  en  lágrimas  bañado  mi  semblante. 

¿  Qué  fué  tu  amor  ? . .  ¡  un  sueño  fugitivo ! 
¡  Tus  sollozos,  tus  lágrimas  me¡ntiiira  1 

Y  yo  te  amaba,  y.  . .  ¿ lo:  creerás,  Amira? 
Falsa,  aún  te  amo,  y  de  recuerdos  vivo! 

Y  aspiro  algunas  veces  á  la  gloria, 
Porque  aunque  á  ver  no  vuelva  tu   sem- 
1  (blante, 

Digas  mi  nombre  y  mandes  á  tu  amante 
¡Un  suspiro  no  más,  'una  memoria! 
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BRINDIS  EN  UN  BAILE 

A  un  tiempo,  queridos, 
Las  etapas  Llenemos, 
Y  alegres  brindemoL 
A  amor  y  amistad : 

Del  tiempo  pasemos 
Burlando  la  saña ; 
De  híirviente  champaña 
La  copa  apurad. 

"Y  todos  á  un  tienifpo 
Gritad,  y  á  una  voz: 
¡  Que  vivan  las  bellas ! 
¡  Que  viva  el  amor!" 

¿Qué  importa  que  ahora 
El  sol  no  aparezca, 
Que  no  nos  ofrezca 
Su  fulgida  faz? 

Oculte  sus  rayos ; 
Que  briillan  más  que  eillos 
Los  ojos  tan  bellos 
De  tanta  beldad1. 

"Y  todos  á  un  tiempo 
Gritad,  y  á  una  vozr 
¡  Que  vivan  las  bellas ! 
¡  Que  viva  el  amor  V 
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¡  Oh,  vino*  espumoso 
Tú  el  símbolo  eres 
De  nuestros  placeres, 
De  muestra  ilusión.. 

Gozosos,  amigos, 
J^as  copas  vaciemos,' 
Y  alegres  bríndennos 
Al  gozo,  al  amor; 

"Y  todos  á  un  tiempo 
Gritad,  y  á  una  voz : 
¡Oue  vivan  las  bellas! 
¡Que  viva  el  amor!'' 

Mirad  de  estas  ninfas 
Las  candidas  frentes, 
Sus  bocas  rientes 
De  hermoso  carmín : 

¿  Quiéíi1  puede,  decidme,' 
Mlirarlas  sereínOj 
Sin  que  arda  su  seno 
En  fuegoi  sin  fin? 

Bebteimos,  brindemos, 
Diciendo  á  'ulna  voz : 
"¡  Qué  vivan  las  bellas ! 
¡Que  viva  el  amor!'' 
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BRINDANDO  A  UNAS  SEÑORITAS 

EN   EL   ANIVERSARIO   DE   LA   INDEPENDENCIA. 

¿A  quién  no  animan  vuestros  bellos  ojos? 
¿  Quién  no  palpita  al  ver  vuestra  hermo- 
sura ? 
Esa  sonrisa  pura 

Que  vaga  en  vuestro-  labio  purpurino, 
Y  el  noble  pecho  del  patriota  inflama, 
Es  del  valiente,  premio  venturoso. 
¡  Cómo  refleja  en  vuestro  rostro  hermoso, 
De  independencia  la  sagrada  llama! 
■  Maldiciór  al  cobarde 
Que  para  conservar  vuestra  pureza 
v  vuestra  libertad,  la  lid  rehusa! 
¡  Loor  eterno  al  valiente  mexicano, 
Que  ardiendo  en  llama  sacrosanta  y  pura 
La  vida  exhala  al  pie  de  la  hermosura, 
Teñido  con  la  sangre  de  un  tirano! 

No  temáis,  mexicanas,  que  abata 
La  opresión  vuelas  candidas  frentes, 
Antes,  antes,  de  sangre  torrentes 
En  Anáhuac  correr  se  verán. 

Compatriotas,  brindad  á  la  gloria, 
De  las  bellas  en  este  gran  día, 
E  'inun dados  en  pura  alegría, 
En  su  loor  vuestra  voz  levantad. 
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ADELA. 

A  mi  hermano  Guillermo  Prieto. 
ROMANCE  PRIMERO. 

LA.     VlfeA. 

El  que  quiera  ver  la  pompa. 
La  brílíajitez  y  riqueza 
Con  que  en  México  se  viste 
La  graciosa  primavera, 
Vaya  al  paseo  de  la  Viga 
En  una  tarde  serena. 
La  multitud  de  canoas 
Qúie  cubren  el  ancha  acequia, 
Que  van,  vienen,  se  reúnen^ 
Se  separan  y  atraviesan : 
Las  graciosas,  mexicanas, 
Que  colocadas  en  ellas 

Y  coronadas  de  flores, 
Vistosos  trajes  ostentan: 
Los  acentos  melodiosos 
Del  arpa  ó  de  la  vihuela, 
Que  acompañan  las  canciones 
Que  sus  amores  expresan : 
Aquellos  dichos  agudos 

Y  oportunas  ocurrencias,  ■ 
Aquel  desorden  gracioso, 
Aquella  brisa  ligera 

Que  apenas  las  aguas  riza 

Calderón.— $ 
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Y  luego  en  los  flores  juega : 
La  vista  de  hermosas  quintas 

Y  de  risueñas  aldeas. 
Donde  de  sabroso  pulque 
Apuran  jicaras  llenas : 
Aquel  contraste  gracioso 
Que  forma  la  faz  severa 
De  venerables  ancianos 
Que  meditan  ó  bostezan. 
Con  el  semblante  festivo 
De  las  jóvenes  traviesas. 
Que  á  sus  amantes  envían 
Miradlas  de  fuego  llenas : 
Aquellas  sagradas  aguas. 
Que  los  trabajos  recuerdan 
(A  pesar  de  tantos  años) 
De  los  ilustres  aztecas :   ^ 
«El  ídíioimia  mexicano 

Que  aquellos   Indios  conservan, 

Y  en  que  los  remeros  hablan, 

Y  la  romántica  mezcla 
De  las  memorias  antiguas 
Con  las  costumbres  modernas 
Forman  un  todo  gracioso. 
Que  nunca  á  borrarse  llega 
Del  alma  que  ha  contemplado 
Estas  mágicas  escenas. 

En  una  de  las  canoas 
Iba  una  tarde  de  aquellas 
Un  joven,  tres  señoritas, 
Y  una  anciana  gorda  y  fresca, 
Aunque  bien  se  conocía 
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Que  rayaba  ern  los  sesenta; 
Esta  ostentaba  un  vestido 
De  urna  antigua  y  riíca  tela, 
Que  conservaba,  decía, 
Con  la  mayor  reverencia, 
Porque  lo  había  estrenado 
En  las  memorables  fiestas 
Del  advenifmiento  al  'trono 
Die  Carlos  IV:  tal  prenda 
Le  servía  como  un  libro 
De  miemoiria:  su  cabeza 
Entre  blanca  y  negra,  estaba 
De  una  gran  falla  cubierta, 
Y  por  fin,  todo  su  traje 
Era  urna  confusa  mezcla 
De  las  usanzas  antiguas 
Con  adiciones  modernas ; 
Contraste!  raro<  formaba 
Con  sus  hijas,  que  pudieran 
Ser  modelo  de  las  Gracias; 
Mas  la  respetable,  vieja 
Era  de  bello  carácter, 
Habladora  sempiterna, 
Buena  madre  de  familia, 
Muy  amante  de  las  fiestas, 
Regocijos  y  convites, 
A  donde  iba,  decía  ella, 
Tan  sólo  porque  sus  hijas 
De  gusto  no  'carecieran : 
Lo<  cierto  era  que  entretanto 
Que  las  amables  doncellas 
En  el  canto  ó  en  el  bailé 
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Ostentaban  su  destreza, 
Ella  entre  muelles  cojines, 
Junto  á  algiuma  compañera 
De  su  tiempo,  al  grande  flujo 
De  su  charlar  daba  sueka. 

Iba,  pues,  nuestra  matrona 
En  la  canoa ;  junto  á  ella 
Iba  um  joven  pensativo, 
Dando  en  su  semblante  muestras 
De  algún  proyecto  grandioso 
O  alguna  aflicción  secreta : 
Veinticinco  años  tendría 
Cuando  más,  aunque  las  penas 
La  meditación  continua, 
O  literarias  tareas, 
Parecer   mayor  le  hacían  ; 
Retro  en  su  frente  serena, 
En  su  mirar  entusiasta 
Aunque  dulce,  en  sus  maneras 
Todas,  y  en  todo  su  ponte 
Se  leía  la  franqueza. 
La  anciana  le  amaba  mucho, 
Sabía  la  correspondencia 
Que   can    Adella  'temía, 
De  sus  hijas  la  más  bella ; 
Y  esperaba  que  muy  pronto 
De  Himeneo  la  cadena 
Sus  vínculos  estrechara : 
Alfonso   (pues   éste  era 
El  nombre  de  nuestro  joven) 
Oía  las  historietas 
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De  la  anciana,  que  tenían 
Más  de  veinte  años  de  fecha, 
Con  la  ligera  sonrisa, 
Que  la  distracción  expresa: 
Algunas  veces  fijaba 
Sus  miradas  en  Adela, 
Ella  bajaba  los  ojos 
Con  sencillez  y  modestóla, 

Y  »u  ipedho  paCjpitanitye, 

Y  sus  mejillas  cubiertas 
De  amable  rubor,  la  hacían 
Más  interesante  y  bella. 

Las  tres  hermanas  reían, 
Cantaban  canciones  nuevas, 
O  de  aromáticas  rosas 
Coronaban  sus  cabezas : 
Ya  jugaban  con  el  agua, 

Y  al  inclinarse  hacia  ella, 
Se  desprendían  las  flores 
De  su  hermosa  cabellera: 
Ya  al  remero  dirigían 
En  la  mexicana  lengua 
Algunas  leves  preguntas, 
Repitiendo  su  respuesta. 

Poco  á  poco  finé  dejando 
A  sus  hermanas  Adela, 
Porque  notó  que  en  s"ui  amante 
Aumentaba  la  tristeza, 

Y  fué  á  colocarse  al  cabo 
Junto  á  la  madre,  que,  tierna. 
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AI  melancólico  Alfonso 

Hablaba  de  esta  manera : 

"¿Qué  tiene  usted,  hijo  mío? 

"¿Qué  tiene  usted?  ¿En  qué  piensa? 

''Usted  está  distraído, 

"No*  me  responde  siquiera: 

''Sabe  usted  cuánto  lo  estimo, 

"No  me  oculte  usted  sus  penas. 

"Estos  jóvenes  de  ahora, 

"Con  tantas  cosas  que  piensan, 

"Se  vuelven  viejos  muy  pronto; 

"Mi  marido  (que  Dios  tenga 

"En  su  gloria)  no  pensaba 

"Sino  en  cuidar  de  su  hacienda ; 

"  Pero  no  lo  vi  ocuparse 

"En  escribir  tantas  resmas 

"De  papel,  y  no  es  decir 

"Que  tuviese  mala  letra,' 

"No,  señor,  de  Palomares 

"Escribía:  las  esquelas 

"Verá  usted  que  me  mandaba 

"Orando  hice  viaje  á  la  Puebla. 

"¡Qué  limpias!  no  hay  'un  borrón 

"Desde  la  cruz  á  la  fecha; 

"Pero  -no  hacía  discursos, 

''Ni  versos,  nJi  cosas  de  esas 

"Que  se  hacen  hoy.  Vamos,  vamos, 

"Levante  usted  la  cabeza, 

"'Gante  usted  alguna  cosa, 

"Acompañado  de  Adela, 

"O  solo,  como  usted  guste. 
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"jAhl  ¿Tal  vez  ustfed  se  encuentra 
''Enfermo?'' — La  buena  anciana 
Calló  en  fin :  en  tanto  inquieta 
Adela,  los  ojos  fijos 
En  Alfonso,  medio  abierta 
La  rosada  boca,,  el  pecho 
Palpitando  con  violencia, 
Esperaba  de  su  amado 
Sin  respirar,  la  respuesta. 
"No,  señora,  dijo  el  joven, 
*'No  estoy  malo,  la  vihuela 
"Déme  usted,  Adela  hermosa, 
"Y  cantaré  lo  que  pueda." 

El  crepúsculo  acababa 
En  este  instante :  desiertas 
Estaban  ya  las  canoas; 
En  vez  del  ruido  y  la  gresca 
Que  se  observaba  poco  antes, 
Ora  silencio  se  observa: 
El  hombre  así  de  la  vida 
Por  la  corriente  atraviesa, 
Primero  alegre,  agitada, 
Después  tranquila  y  serena, 
Cuando  la  vejez  helada: 
Ya  sus  pasionei  modera. 

Trémula  sobre  las  aguas 
Brillaba  la  luna  Reina, 
Que  ya  á  salir  comenzaba 
Tras  la  torre  de  una  aldea: 
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En  ella  fija  los  ojos 
Alfonso,  luego  los  lleva 
A  las  remotas  montañas 
Que  en  el  horizonte  observa : 
Altísimas  esperanzas 
Su  alma  generosa  llenan, 
De  Adela  estrecha  la  mano, 

Y  en  voz  dulce  y  halagñieña, 
Pero  sonora  y  sublime, 
(O'ue  por  escucharla;  dejan 
Su9  juegos  las  dos  hermanas, 

Y  el  remero  su  tarea) 
Estos  versos  canta  Alfonso, 
Que  su  sentimiento  expresan : 

"¡Gloría!  ¡gloria!  ¡Palabra  sonora 
Que  repiten  la  tierra  y  el  délo ; 
Del  sufrido!  soldado  consuelo, 
De  los  héroes  brillante  deidad! 

Yo  también  por  tu  nombre  suspiro ; 
Quie  tus  alas   me  cubratni  espero, 

Y  en  mi  mano  tal  vez  el  acero 
Con  celeste  fulgor  brillará. 

Tal  vez  pronto  el  infame  coloso 
Que  hoy  oprime  con  mano  inclemente-. 
En  vil  polvo  sumida  la  frente, 
El  escarnio  del  pueblo  será : 

Yo  también  á  los  libras  unido 
Vibraré  denodado  la  espada, 

Y  mi  frente  será  coronada 

De  laurel  y  d¡e  palma  inmortal. 
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Mas  £í  acaso  en  la  lucha  perezco, 
Bella  joven,  mitad  de  mi  vida, 
De  tí  sola  y  mi  patria  querida 
Mi  suspiro  postrero  será. 

Ve  á  la  tumba  que  guarde  mis  restos , 
Y  sobre  ellos  derrama  tu  llanto ; 
Mi  aflicción  y  mi  acerbo  quebranto : 
Con  tu  sombra  tal  vez  calmará." 

Calló  Alfonso;  sus  mejillas 
Ardientes  lágrimas  riegan, 
Que  cayendo  sobre  el  rostro 
De  la  delicada  Adela, 
Y  juntándose  á  las  suyas, 
A  la  helada  mano  ruedan 
De  la  anciana,  que  al  instante 
•  Pregunta  con  voz  inquieta : 
''¿Por  qué  lloráis,  hijos  míos0 
"¡Oh!  las  canciones  modernas 
"Son  muy  tristes ;  las  antiguas 
"Las  segundillas  aquellas 
"Eran  mejores ;  mas  todo, 
"Todo  acaba  !  Vamos  ¡  ea  í 
"Muchachas,  vamos  á  casa, 
"Y  acabóse  la  tristeza/' 

Dejaron*  pues  la  canoa, 
Toman  el  coche,  y  se  internan 
De  México  en  la  ciudad 
Por  las  calles  opulentas. 

€al<Jer6n.— W 
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ROMANCB  SEGUNDO, 

LA  PR15.ION. 


Jamás  se  pasaba  un  día 
Sin  eme  en  las  alas  llevado 
Del  amor,  no  fuese  Alfonso 
A  ver  á  su  bien  más  caro; 
Sin  embargo,  en  el  siguiente 
Al  paseo  de  que  hablamos, 

Son  ya  las  doce la  una, 

Pero  Alfonso  no  ha  llegado. 
Cuenta  Adela  los  momentos, 
Le  parece  que  oye  pasos, 
La  respiración  suspende, 

Vuelve  la  cabeza en  vano, 

No  es  él;  se  apura,  se  aflige, 
Mil  pensamientos  amargos 
Se  suceden  en  su  mente. 
Tal  vez  se  encuentra  postrado 
Por  la  enfermedad .  . .  Tal  vez 
Ha  detenido  sus  pasos 

Un  asunto  de  interés ; 

Pero  no;  nunca  su  amado 
Ha  preferido  otros  bienes 
A  su  amor :  acaso,  acaso         # 
Una  mujer  más  dichosa. . 
¡Qué  delirio!  ¡Ni  pensarlo! 
Adela  tan  baja  idea 
Desecha  con  desagrado: 
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Pero  Alfonso  no  parece, 

El  sol  va  ya  declinando.  . . . 

¡O  buen  Dios!  ¿le  habrá  perdido?. . . 

Sale  al  balcón,  á  lo  Largo 

Tiende  la  vista,  cada  uno 

De  aquellos  que  van  pasando 

Le  parece  que  es  Alfonso; 

Su  corazón  agitado' 

Casi  no  cabe  en  su  pecho: 

La  llama  su  madre  en  vano; 

"Ya  voy,"  dice,  y  'permanece 

Por  todas  partes  mirando: 

Descubre,  en  fin,  á  un  amigo 

De   su   amante.   ¿Algún   recado 

Le  traerá  tal  vez  ? . .  . .  No  hay  duda, 

Entra  en  su  casa :  de  un  salto 

La  sala  y  el  corredor 

Pasa  Adela,  y  preguntando 

Está  al  amigo  de  Alfonso. 

i  Infelice !  de  los  labios 

De  aquel  oye  la  noticíia 

De  que  está  preso  su  amado : 

Pierde  su  faz  los  colores, 

Tiende  los  hermosos  brazos, 

Y  faltándole  las  fuerzas, 
Como  herida  por  un  rayo, 
Cayó:  la  madre  al. momento, 

Y  las  hermanas  volando 
Llegan,  la  encuentran   tendida 
En  el  suelo,  y  al  infa'tiisto 
Mensajero,  cual  si  fuese 
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Hecho  de  insensible  mármol. 
El  les  repite  de  nuevo 
Qniie  su  amigo  desgraciado 
Está  en  la  "cárcel  de  corte," 
Por  el  gravísimo  cargo 

De  ser  " insurgen-te" ¡Cielos! 

La  anciana  exclamó  llorando, 
"¿  Insurgente  ?"— Sí,   señora, 

Dijo  el  amigo,  y  acaso 

Yo  me  horrorizo  al  pensarlo! 
Ya  se  le  sigue  un  proceso.  .  .  . 

Su  funesto  resultado 

"No  más,  dijo  la  señora, 
"¡Me  está  usted  despedazando! 
"¡Vaya  usted,  vaya  al  momento, 
"Dé  usted,  por  Dios,  cuantos  paso 
"Pueda  en  favor  de  su  amigo, 
"De  ese  amigo  desgraciado. 
"¿Necesita  usted  dinero?^ 
"Yo  16  daré:  ¿es  necesario 
"Ver  al  virrey,  á  los  jueces? 
Pues  en  el  instante,  vamos. 
"¡Oh,  santo  Dios!  hijas  mías, 
"Llevemos  luego  á  sni  cuarto 
"A  esta  infeliz.  ¡Oh,  qué  tiempos! 
"Todo,  todo  se  ha  cambiado. 

Largo  espacio  permanece 
Adela  en  aquel  letargo ; 
Pero,  por  fin,  poco  á  poco 
Va  volviendo:  abre  sus  labios, 
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Y  con  voz  trémula  <  y  débil, 
De  Alfonso  el  nombre  adorado 
Repite;  los  ojos  gira 

£n  derredor  de  su  cuarto: 
No  está  pálido  su  rostro, 
Antes  un  vivo  encarnado 
Hermosea  sus  mejillas : 
Bate  su  pulso  agitado 
Por  la  fiebre  más  ardiente : 
Discursos  mal  concertados, 
Palabras  vagas,  locuras, 
Indican  el  alto  grado 
De  la  enfermedad :  la  ciencia, 
•  Los  desvelos,  los  cuidados, 
Todo  se  ensaya  sin  fruto; 
E1  ■cerebro  trastornado 
De  Adela,  ve  sólo  sombras ; 

Y  la  infelice,  mezclando 
Las  más  contrarias  ideas, 
Em  tropel  desordenado 
Habla  de  flores  y  muertes, 
De  amores  y  de  cadalsos. 

Por  mil  ochocientos  trece 
Es  la  época  de  que  hablamos, 
Época  horrible,  sangrienta, 
Para   el   triste   mexicano : 
Cuando  el  nombre  de  Venegas, 
Ptpetido  con  espanto, 
Helaba  los.  corazones: 
Cuando  algunos  esforzados, 
Arrostrando  los  peligros, 
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" Independenoia' ?  gritaron, 
Mas  no  era  llegado  el  día 
Por  el  Eterno  marcado 
Para  sacudir  el  yugo 
Del  Español  sanguinario. 

Venegas  sofocar  quiso 
Aquel  incendio  sagrado, 
Vertiendo  sangre  á  torrentes, 
Suplicios  multiplicando . 
No  eran  necesarias  pruebas 
Para  mirarse  arrastrado 
A  la  prisión  más  estrecha 
El  mísero  ciudadano; 
Bastaban  sólo  sospechas : 
Así  piensan  los  tiranos 
Afirmar  su  inicuo  trono, 
Sin  advertir  que  la  mano 
Que  los  golpes  multiplica, 
Suele  fatigarse  al  cabo, 

Y  su  flaqueza  se  aumenta 
A  proporción  del  estrago'. 

En  la  gran  cárcel  de  ^o^it 

Se  encuentran  un  joven  cargado 

De  tartísimas  cadenas, 

Y  de  grillos  muy  pesados ; 
Pero  en  su  faz  no  demuestra 
Abatimiento  ni  espanto: 

Es  cierto  que  algunas  veces 
Por  su  semblante  esforzado 
Pasa  una  ligera  sombra 
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De  tristeza,  y  en  sus  labios, 
De  Adela  el  nombre  querido, 
Con  un,  suspiro  mezclado 
Se  oye  sonar ;  mas  de  nuevo, 
La  serenidad  cobrando, 
De  inmortalidad  y  gloria 
Brilla  en  sus  ojos  un  rayo. 
Así  al  claro  sol  oculta 
Algún  ligero  nublado, 
Pero  pasa,  y  reaparece 
Con  más  pureza  brillando: 
Así  el  árbol  por  el  viento 
Un   instante  doblegado. 
Vuelve  á  levantarse  airoso, 
El  huracán  despreciando. 

Seis  días  hace  que  Alfonso 
Sufre  su  destino  amargo, 
Sin  saber  cuál  es  la  suerte 
De  los  objetos  amados 
De  su  corazón.  Se  acerca 
Al  fortísimo  enrejado 
De  una  ventanilla  estrecha. 
Y  sus  ojos  levantando 
Fija  en  el  zafir  del  cielo. 
Cuando  el  mortal  rodeado 
Está  de  gozo  y  ventura ; 
Cuando  ardoroso  su  labio. 
Entre  ilusiones  mecido, 
Del  placer  apura  el  vaso, 
Le  basta  sólo  la  tierra ; 
Mas  cuando  la  helada  mano 
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Del  dolor  su  pecho  rompe, 
Cuando  la  ilusión  pasando 
Aparecen  lois  ■toinmientas, 
Cuando  no  encuentran  descanso 
En  el  mundo,  ansioso  busca 
Otra  región,  otro  estado, 

Y  sus  ojos  en  el  cielo 
Fija  inundados  en  llanto. 

Era  'el  momento  solemne 
En  que  el  sol  ha  terminado 
ou  carrera :  la  hora  misma 
En  que  Alfonso,  acompañado 
De  Adela,  hace  siete  días, 
En  la  "Viga''  iba  soñando 
En  feili'cidad,  en  gú'oria, 
Que  en  prisiones  se  han  tornado. 
Así  el  viajero  divisa 
Altas  torres  y  palacios, 
En   el   lejano  horizonte. 
Que  le  prometen  descanso. 

Y  en  mirarlos  divertido. 

No  ve  la  sima  en  que  incauto 
Se  precipita,  y  perece : 
A.sí  ligero  surcando 
El  paj arillo  los  vi?ntos. 
Tocar  la  copa  de  un  árbol 
Cree  ya,  cuando  aguda  flecha 
Le  derriba  traspasado. 

En  el  azul  de  los  cielos, 
Más  que  las  otras  brillando, 
Estaba  una  estrella  hermosa: 
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Alfonso  con  entusiasmo 

Fija  sus  ojos  en  ella, 

Como  -en  el  luciente  faro 

El  navegante  infelice, 

Que  está  con  la  mar  luchando : 

Astro  puro,  ¿eres  acaso 

Tú  la  funeraria  antorcha 

Que  alumbra  mi  fin  cercano? 

¡  Pronto  tal  vez,  en  mi  tumba 

Tu  blanda  luz  derramando, 

Indiioairás  á  mi  Adleilia 

El  lugar  de  mi  descanso! 

Tal  vez  la  noche  siguiente, 

Brillarán  tus  tristes  rayos 

Sobre  su  pálido  rostro, 

Y  en  las  gotas  de  su  .llanto. 

Cambia  de  pronto  de  ideas : 

De  su  patria  el  nombre  caro 

Viene  á  su  memoria :  el  fuego 

De  libertad,  que  abrasando 

Está  siempre  su  alma  noble, 

Aquel  fuego  sacrosanto, 

Que  al  amor  cedió  un  mo'meinto, 

Vuelve  á  brillar,  y  doblando 

Su  entusiasmo,  "si;  repite, 

Atole  jxnointo  el  cadalso, 

Verga  la  muerte  gloriosa 

Que  me  prepara  el  tirano.'5 

Así  lucha  el  triste  preso, 
Entre  sentimientos  varios, 
Hastia  que  un  ligero  sueño 

Calderón.— 11 
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Extiende  sobre  él  su  manto. 

Maá.i.ay!  pronto,  lo  despierta 
Un  acento  destemplado, 
Que  le  intima  la  sentencia 
Be  muerte.  ..  Con  firme  paso 
Marcha  á  la  obscura  capilla, 
Donde  un  venerable  anciano, 
Un  religioso,  lo  espera, 
En  caridad  rebosando, 
Para  hacer  con  sus  acentos 
El  tírianee  menos  aimtairgo. 

Tres  días  después.  .  .  unos  tiros 
En  la  plaza  de.Mixcalco, 
Y  unas  campanadas  suenan.... 
A  esa  misma  hora,  de  blanco 
Vestida,  y  llena  -de  flores, 
A  su  lecho -funerario 
Llevan   una   hermosa  joven. 
Es  Adela,  y  á  su  lado, 
De  su- -amante,- -el  noble  Alfonso,    . 
Ef  sepulcro  colocaron. 

Enero  de   i.8j,3- 


OBRAS  DRAMÁTICAS 


EL  TORN  EO. 


A  su  muy  amada  esposa 
Doña  Manuela  Letechipia, 
.dedica  este  drama, 

Fernando  Calderón. 


PERSONAJES. 


ISABEL. 

ARABELA. 

LEONOR,   doncella  dé   Isabel. 

EL  BARÓN  DE  BOHUN. 

EL  BARÓN  FITZ-EUSTAQUIO. 

ALBERTO. 

ALFONSO,  escudero. 

PEDRO. 

TIMOTEO. 

Caballé;  os  armados. — Criados. 

La  escena  es  en  el  castillo  del  barón  Fít* 
Eustaquio.  Inglaterra. — Siglo  XI. 


ACTO  PRIMEkO 


LA   DESPEDIDA. 

Salón  gótico  ricamente  amueblado  con 
adornos  d*e  "trofeo»  militares  en  las  pare- 
des. 

ESCENA  L 


TIMOTEO-,  PEDRO. 

(Aparecen  limpiando  los  muebles.) 

Ped. — Grande  función  se  prepara ; 
Pero  ¿sabes  lo  que  pienso*? 
Que  á  pesar  dé  este  aparato 
Y  preparativos  regios, 
Creo  que  tiene  la  tal  boda 
-  Más  bien  trazs  de  un  entierro 
Tim. — -¿Un  entierro?  ¡  mentecato  1 
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¿  Un  entierro  ?  ¡  mentecato  ! 
Con  un  baile,  y  <un  torneo, 

Y  nn  festín,  y  tantos  nobles 

Y  valientes  caballeros, 

Que  vienen  de  treinta  millas 
A  la  'redonda,  cubiertos 
De  (brillante  alnniaidiurais. 
Plumas  y  galas,  y .  .  .  .   Pedro, 
Tú  no  sabes  lo  que  dices. 
Pe'd. — Lo  que  digo1,  Timoteo, 
Es,  que  todas  esas  galas, 

Y  esas  músicas  que  el  viento 
Atruenan  por  todas  partes, 

Y  el  convite,  y  el  torneo, 
Todo  esto  de  nada  sirve 
Si  la  novia , 

Tim. —  Vaya,  necio, 

¿  Y  qué  tienes  que  decir 
De  Lady  Isabel? 

Ped. —  i  Qué  tengo 

Que  decir?  que  es  una  joven 
Anigídicaí,  un  potrUemito 
De  virtud  y  de  hermosura ; 
Pero  que,  según  entiendo, 
Ella  tiene  tantas  ganas 
De  casarse,  como  tengo 
Yo  de  mor  ir  míe. 

Tim. —  Repito 

Que  eres  un  Ion  tazo,  Pedro 
¡  Vaya !  ¡  pues  es  nada  el  novio ! 
El  más  rico  caballero 
De  Inglaterra,  y  el  más  n  >Me 
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Y  val  tente ;  nada  menos 

Que  el  barón  de  Bohún ;  diga, 
El  que  no  hace  mucho  tiempo 
Salvó  la  vida  al  monarca, 
Cuando  lo  iba  un  sarraceno 
Allá  en  Ascalón,  un  día, 
A  rajar  de  medio  á  medio : 

Y  por  lo  mismo  Ricardo» 
Le  ha  concedido  por  premio, 
Que  ponga  en  su  escudo  de  armas, 
Aumentando  sus  trofeos, 

Una  cabeza  de  moro 

Con  sus  bigotazos  negros, 

Que  da  gusto. 
Ped. — !  Yo  me  río: 

¿Puedes  pensar,  majadero, 

Que  los  bigotes  del  moro, 

Por  muy  grandes  y  muy  negros 

Que  sean,  hayan  podido 

Mover  á  la  novia  ?  Creo 

Que  ni  cabezas  de  moro, 

Ni  morios  de  cuerpo  entero, 

Harán  que  la  señorita 

Quiera  al  tal  Barón. 
Tim. —  Silencio 

Eso  es  otra  cosa:  mira, 

Hace  poquísimo  tiempo 

Que  sirves  en  el  castillo : 

Tú  no  sabes  los  secretos 

De  la  familia,  y  yo  sí ; 

Mas  no  saldrá  de  mí  ^echo, 

Ni  siquiera  una  palabra 

Calderón  .—12 
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En  asuntos  de  tal  peso : 
Eso  no;  soy  reservado 
Como  un  poste. 
Ped. —  Bueno,  bueno; 

Yo  no  digo  lo  contrario; 
Pero  si  eres  <tan  discreto 

Y  tan  honrado,  debías, 
Por  caridad  á  lo  menos, 
Ponerme  un  poco  al  corriente 
De  estlas'  coisais :  pplr  s|upu>ejs¡to 
Que    no   es   por   curiosidad; 
No  tengo  yo  tal  defecto : 
Pero  al  fin  soy  de  la  casa. 

Tin?1. — Pues  sírvate  de  gobierno. 

Que  el  barón  de  Bohún,  el  novio, 
Tiene  un  endiablado  genio . 
Es  valiente,  cierto,  y  rico, 

Y  de  t'kulones  lleno: 
Pero  muy  vano  y  altivo, 
Regañón ....   pero  no  puedo 
Decirte  más. 

Ped. —  Lo   que   has   dicho 

Sirve  para  que  de  nuevo 
Afirme  yo  que  la  boda 
No  tendrá  buen  parlero: 
Cómo  nuestra  señorita, 
Joven,  bella,  cuyo  genio 
Es  la  bondad  misma,  puede 
Querer  á  un  maldito  viejo 
Regañón,  altivo?....   ¡vaya! 
Quemara  yo,  Timoteo, 
Mis  papeles,  sí  á  eata  hora 
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No  palpita  ya  su  pecho 
Por  algún  joven  hermoso 
Más  digno  de  ella. 

Tim. —  ¡  Silencio ! 

Silencio,  lengua  maldita, 
¿Qué  te  importa  nada  de  eso? 
Aquí  se  mira  y  se  oail'lia. 

Ped. — Bien  está ;  pero  no  puedo 
Dejar  de  compadecerme 
De   la   señorita ;   cierto 
Que  será  muy  desgraciada 
Con  el  tal  barón,  pudiendo 
Ser  tan  feliz  con ...... 

Tim. —  Pero  hombre, 

Es  imposible ;  sí  Alberto 
No  es  más  que  un  pobre  muchacho, 
Un  expósito ;  si  al  menos 
Tuviera  algún  titulillo ; 
Pero  nada;  no  sabemos 
Quiénes  han  sido  sus  padres, 
En  una  ocasión,  volviendo 
De  la  caza  nuestro  amo, 
Encontró  en  el  duro  suelo 
Al  pobre  niño ;  su  llanto 
Le  enterneció,  y  al  momento 
Le  trajeron  al  castillo, 
Le  dieron  por  nombre  Alebrto, 
Y  está  aquí,  como  quien  dice, 
Por  candad :  si  un  asiento 
En  su  mesa  le  da  el  amo, 
Es  perqué  él  es  un  portento 
De   valor,   y   porque   supo 
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Ganar  con  su  propio  acero 
De  Caballero  la  Orden, 
Que  si  no,  ya  estaba  fresco; 
Si  él  estuviera  atenido 
A  los  pergaminos  viejos 
De  nobleza,  te  aseguro 
Que  fuera  hoy  tan  caballero 
Como  yo. 
Ped. —  Pues  la  verdad 

¿•Quieres  que  te  diga?  aprecio 
Mucho  más  á  los  que  ganan 
Por  si  mismo  sus  empleos, 
Que  -no  á  esos  almibarados 
Orgullosos,  que  no  han  hecho 
iCbsa  alguna  de  importancia, 

Y  sólo  son  caballeros 

Y  se  llaman  hombres  grandes 
Porque  sus  padres  lo  fueron. 
Yo  no  sé  cómo,  es  posible 
Que  prefieran  á  ese  viejo 
Barón,  sólo  porque  es  noble. 

Tim. — Y  muy  rico. 

Ped. —  ¿Y  qué  sabemos 

De  dónde  le  habrán'  venido 
Sus  riquezas?  Yo  me  acuerdo 
Que,  hace  poco  el  tal  Barón 
Era  un  segundón  hambriento : 
Que  de  repente  su  hermano 
Se  encontró  en  un  bosque,  muerto 
Sin  saber  cómo-;  su  viuda 
También  murió  á  poco  tiempo, 

Y  entró  en  posesión  de  todo 
Ese  Walter:  no,  yo  pienso 
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Tiro. — Pedro,  Pedro,  en  los  palacios 

Se  ha  de  hablar  con  mucho  tiento : 

Tú  eres  novicio,  y  no  sabes 

Estas  cosas. 
Ped. —  Pues.  .  .  . 

í  tn.- —  Silencio, 

Que  alguno  viene.  ¿  No  escuchas 

Ruido  de  pasos  ? 
Ped. —  El  miedo 

Que  te  zumba  en  los  oídos. 
Tim. — No,  no;  viene  alguno, 
Ped. —  Es  cierto. 

Tim. — ¿  Si  te  habrán  oído  ? 
Ped.—  Mira : 

Es  el  señorito  Alberto. 

¡  Pobrecílloi !  ¡  Cuan  mudado ; 

Cuan  pálido  y  macilento 

Está  su  rostro !  ¡  qué  triste  ! 

Me  da  lástima:  ¡es  tan  bueno, 

Tan  afable !  no,  si  acaso 

Me  hallara  yo  en  su  pellejo, 

Te  aseguro  que  hoy  hacía 

Una  locura .... 
Tim. —  Silencio, 

Que  ya  llega. 

ESCENA  II. 
Dichos.  ALBERTO. 

A  Ib. —  Amagos  míos, 

(Con  un  aire  muy  abatido.) 
Qué  hacéis  aquí? 
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yt¿t Sacudiendo 

Este   salón,   porque   dicen 
Que  dentro  de  poco  tiempo 
Estará  aquí  el  novio.  : 

Alb.—  ¡El  novio! 

Xim. — Y  los  otros  caballeros, 

Que  han  de  asistir  á  la  boda. 
Alb. — ¡A  la  boda! 
Tim. —  Y  al  torneo: 

Ya  está  todo  prevenido 
En  el  gran  patio:  tendremos 

Música,  baile quién  sabe 

Cuántas  cosas. 

Alb. (¡  Yo  fallezco !) 

(Se  deja  caer  en  una  silla ) 
Xim. — Ya  tiene  la  señorita 

Muy  adornado  su  asient:  : 
Ya  la  tienda  de  campaña 

Del  señor  Barón 

pe¿ ¡  Qué  necio 

(Bajo  á  Timoteo.) 
Eres !  ¿  no  ves  lo  que  sufre  ? 
¿  No  te  acuerdas  del  proverbio : 
Ero  la  casa  del  ahorcado 
•     No  mentar  la  soga? 
Tim.—  Cierto : 

Tienes  razón. 

ped# Pues  al  punto 

Vamonos  por  allá  dentro : 
Dejemos   al   señorito 
Tim. — Oye:  en  'tiempos  de  festejo, 
Nuestro  vtejo  mayo-domo 
Suele  alvidar  un  momento 
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De  la  bodega  la  llave 

Y  el  que  es  vivo .... 
Ped. —  Ya  te  entiendo: 

Un  trago  por  la  mañana 

Nunca  daña. 
Tim. —  Pues  al  hecho: 

Vamos. 
Ped. —  Vamos.  ¡  Pobrecillo  ! 

(mirando  á  Alberto.) 
Ves  qué  triste  está? 
Tim. —  ¡  Camueso  ! 

¿Pues  qué  perder  una  novia 

Es  friolera? 
Ped. —  Por  supuesto. 

(Se  van.) 


ESCENA  III. 

Alb. — ¡  Músicas,  baile,  alegría ! 
¡  En  todas  partes  contento  ! 
¡  Todos  ríen,  y  el  tormento 
Despedaza  el  alma  mía! 
¡  Aciago,  funesto  día  ! 
¿Qué  me  Testa?  ¡desdichado! 
La  muerte !  desesperado, 
Mi  existencia  maldiciendo, 
Iré  á  buscarla,  muriendo 
De  todos  abandonado! 


i  La  muerte,  sí,  sí,  la  muerte ! 
i  Huérfano  infeliz,  proscrito !  * 
En  tí  amar  es  un  delito; 
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¿Habrá  más  horrible  muerte? 
Isabel,   voy   á  perderte, 
Hoy  voy  á  perderte,  si, 
Sólo  porque  no  nací, 
Conde,  duque,  ni  barón ; 
Porque  horrible  maldición 
Pesa   siempre   sobre   mí! 

¿A  quién  he  debido  el  ser? 
Por  el  delito  engendrado 
Fui  tal  vez,  y  abandonado 
A  llorar,  á  padecer: 
Tal  vez  la  triste  mujer 
A  quien  la  vida  debí, 
Quiso  arrojarme  de  sí 
Colmo  objeto  vergonzoso, 
Y  'entregarme  al  que  piadoso 
Se  condoliera  de  mí. 

¿Y  qué,  puede  sin  temblar, 
Sin  fallecer  de  dolor, 
Al  objeto  de  su  amor 
Una  madre  abandonar? 
.Tu  pecho  despedazar 
No  sentiste,  maldre  mía, 
C aan do  en  orfandad  impía 
Me  dejaste  ?  ¡  Desdichado  ! 
¡Tal  vez  murió,  y  me  Itf  llamado 
En  su  fatal  agonía! 

¡  Ay,  acaso-  al  darme    ;1  ser 
Perdió  la  infeliz  la  vida, 
O  de  miseria  oprimida, 
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Está  pronta  á  fallecer. 

I  Oh,  si  pudiera  romper 

Este  velo  misterioso ! 

4  Permíteme,   Dios   piadoso, 

Que  la  vea  un  sólo:  instante, 

Aunqr.e  de  su  seno  amante 

Pase  al  sepulcro  espantoso! 

Pero  si  no  habita  ya 
Este  valle  de  dolor; 
Si  en  otro  mundo  mejor, 
De  Dios  ante  el  trono  está; 
Por  su  hijo  rogará, 
Porque  se  cambie   mi  suerte, 
Porque  antes,  antes  de  verte, 
Isabel,  en  otros  brazos,        i 
De  mi  existencia  los  lazos 
Rompa  piadosa  la  muerte  i 

Amada   Isabel,  en  ti 
Mi  única  dicha  encontré-; 
Mis  pesares  olvidé 
Desde  el  punto  en  que  te  vi; 
Pero  ya,  ¡'triste  de  mí! 
Ya  no  es  mía  tu  beldad ; 
La  mano  de  la  verdad 
De  la  ilusión  rompe   el  velo, 
Vuelve  á  condenarme  el  cielo 
A  miseria  y  orfandad. 

(Yéndose.) 

¡  Es  ya  forzoso  partir : 
Adiós,  castillo   dichoso, 
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Donde  un  tiempo  venturoso 
Pensaba  siempre  vivir ! 
¡  Oh,  si  á  sus  ojos  morir 
A  lo  menos  yo  lograra ! 
Si  á  sus  plantas  expirara, 
Feliz  al  morir  seria, 
Y  la  humilde  tumba  mía 
Ella  con  llanito  regara ! 

Pero*  no ;  ni  este  favor 
Quiere  concederme  el  cielo ; 
Morir  debo  en  otro  suelo 
Consumido  de  dolor ; 
El  objeto  de  mi  amor 
No  me  verá  moribundo ; 
En  abandono  profundo, 
Moriré  sin  un  testigo ; 
Na*  un  pariente,  ni  un  amigo 
Dejaré  al  salir  del  mundo ! 

¡Adiós,  objeto  adorado, 
Que  amé,  que  amo  todavía, 
Que  siempre  en  el  alma  mía 
Está  con  fuego  grabado! 
¡  Adiós,  dueño  idolatrado ! 
¡  Adiós  !  mas ...  ¿  no  es  ella  ?  sír 
Es  Isabel :  ya  esfeá  aquí ; 
Huyamos,  ¡  ay  !  es  forzoso .  .  . 
No  puedo !  ¡  el  cielo  piadoso 
Tenga  compasión  de  mí ! 
(Se  deja  caer  en  una  silla  en    el    mayv>r 
abatimiento.) 
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ESCENA  IV. 

ISABEL,  ALBERTO. 

Isab. — ¡  Alberto  ! 

Alb.—  ¡  Isabel ! 

Isab. —  ¡  Yo  muero ! 

Alb. — i     Con  que  es  cierto,  en  fin,  que  vos 

Hoy  mismo.  .  . . 
Isab. —  ;  Calla,  por  Dios! 

¿También  tú  el  feroz  acero, 

Que  mis  entrañas  devora, 

Quieres  empujar,  cruel? 
Alb. — ¡  Ay,  también  mi  pecho  él 

Est?  rw^íendo,  señora ! 
Isab. — iSsñüf&í  ¿esro  más? 
Alb. —  H'e  aquí. 

El  nombre  que  os  debo  dar. 
Isab. — ¿Conque  es  fuerza  renunciar 

Aun  á  la  esperanza? 
Alb.—  Sí : 

Ya  no'  miro  en  vos  aquella 

Que  mis  delicias  hacía ; 

Hoy  es  el  último  día 

Que  veré  esa  frente  bella: 

Hoy  mismo  Isabel  será 
A  las  aras  conducida, 
Y  hoy  mismo'  mi  despedida 
Este  asilo  escuchará. 

No   verán    mis   ojos,   no, 
De  mi  rjval  el  contento, 
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Ni  escucharé  el  juramento 
Que  la  violencia   dictó. 

Furioso,  desesperado, 
Sin  asilo,  sin  consuelo, 
Vagaré  en  extraño  suelo, 
De  mis  penas  agobiado : 

Sobre  mi  caballo  fiel, 
Compañero  de  mi  gloria, 
Llena  siempre  mi  memoria 
Con  la  imagen  de  Isabel, 

La  muerte  voy  á  buscar. 

Isab. — ¡  Y  yo  aquí  la  encontraré ! 

Alb. — Tu  nombre  repetiré 
Al   momento   de   expirar. 

¡  Oh  mi  bien  el  más  querido ! 
¡Mi  delicia,  mi  tesoro! 
La  fuerza  con  que  te  adoro 
Nunca  cual  hoy  he  sentido! 

¡Tú  ves  el  constante  ardor 
Que  devora  el  alma  mía ; 
Mas  no  sabes  todavía 
El  exceso  de  mi  amor! 

Isab.— ¡Alberto! 

Alb. —  Llega,  Isabel, 

Llega  esa  mano  adorada 
Al  pecho  en  que  estás  grabada 
Por  un  erernO'  cincel : 

¿No  sientes  este  latir, 
Este  furioso  volcán? 
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¡  Ay,  de  aquí  te  arrancarán 
Cuando  deje  de  existir ! 

Ese  orgulloso  Barón 
Obtendrá  tu  helada  mano; 
Pero  nunca  el  inhumano 
Poseerá  tu  corazón ; 

Ese   corazón    es    mío, 
Lo  juraste  ante  el  Eterno, 
Y  a¡l  mundo  y  al  mismo  infierno, 
Por  gozarlo  des'fío. 

Recuerda,  cara  beldad, 
Aquella  noche  preciosa, 
En  que  tu  boca  de  rosa 
Colmó  mi  felicidad : 

Cuando  trémula,  turbada, 
Llena  de  pudor  divino, 
"Te  amo,'"  dijiste....   ¡oh  desvie. 
Infeliz ! 
Isab. —  ¡Desventurada! 

¿Y  podré  sobrevivir 
A  este  momento  terrible? 
¡Alberto,  no,  no  es  posible 
Los  dos  debemos  morir: 

Sí,  mi  bien,  la  tumba  mía, 
Será  ese  lecho  nupcial ! 
Alb. — ¡  Ah  !  calla,  Isabel,  ¡  qué  mal 
Me  hace  esa  palabra  impía! 

¡Ledro  nupcial!  no:  ¡primero 
Mi  cadáver  han  de  hollar; 
Venga  el  Barón  á  buscar 
Tu  mano*  con  el  acero : 

Veamos  si  'tan  fuerte  es, 
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Como  altivo  y  orgulloso! 

¡  Pronto  ese  rival  odioso ! 

Quedará  muerto  á  tus  pies ! 
¡  Pronto  verás  al  traidor 

En  sangre  impura  bañado, 

Su  pecho  despedazado 

Por  mi  acero  vengador, 
Y  el  sol  que  debe  alumbrar 

Su  victoria,   su  ventura, 

Una  escena  de  amargura 

[Vendrá  sóloi  á  presie'niciair! 
¡  No  brillará  sobre  flores 

Su  rayo  resplandenciente ; 

Sobre  sangre^  solamente, 

Sangre,  venganza  y  furores ! 
¡  En  vez  de  cantos  de  amor, 

De  muerte  se  oirá  e,l  gemido ! 

¡  Será  en  luto  convertido 

Ese  soberbio  esplendor ! 

Tiembl'e,  tiemble  ese  Bar 'mi  í 
Isab. — ¿Y  mi  padre? 
Alb.-n  .  ¡Oh  Dios! 

Isab. — «  ¡  Sabrá 

Nuestro  amor,  v  en  mí  caerá 

Su  terrible  maldición !  ; 
Alb. — ¡  Ah  !  qué  nombre  has  pronunciado ! 

Tu  padre,  el  hombre  que  un  día 

Salvó  la  existencia1  rnía, 

¿Será  por  mí  desgraciado? 
¿Y  en  cambio  de  su  bondad 

Y  su  paternal  amor, 

Yo  llenaré  de  dolor 
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Su  cansada  ancianidad? 
¡  No,  jamás  ;  sabré  sufrir 

El  sacrificio  cruel : 

Yo  te  lo  juro,  Isabel, 

Sabré  callar  y  morir! 
Isab. — ■  ¡  Morir ! . .  . . 

A  Ib. — Morir:  ¿presumes  que  pudiera 
Vivar  sin  ti?  jamás:  tú,  mi  esperanza, 
Tú,  mi  consuielo,  mi  ventura  fuiste : 
Tú,  tú  isiojl'ai  piudüste 
Adormecerme  en  dulces  ilusiones, 
Regar  de  flores  el  camino  incLrto, 
Que  el  destino  fatal  me  señalaba ; 
Isabel,  ya  conozco  que  soñaba ; 

Y  que  á  la  realidad  por  fin  despierto, 
Una  mano  de  hierro  me  sacude, 

Y  á  un  abismo1  sin  término  me  lanza: 
Vuela  desecha  en  humo  mi  esperanza ; 

¡  Cómo  olvidarme  de  mi  origen  pude ! 

¡  Cómo  pensar  que  un  huérfano  infelice, 

Sin   nombre,  sin  riqueza, 

Su  destino1  infeliz  unir  podía 

A  la,  hija  de  un  Barón !  ¡  desventurado ! 

¡  Ya  ía  suerte  castiga  mi  osadía ! 

Isab. — Alberto,  cesa  por  piedad:  ¿acaso 

Necesita  blasones 

1  Tn  hombre  como  tú?  ¿Cuál  es  más  bello 

Que  la  virtud  sagrada  que  atesoras? 

Tu  generosidad,  tu  noble  brío, 

Mi  corazón  sencillo  arrebataron, 

Y  mis  labios,  Alberto,  te  jurarano 
Unir  por  siempre  tu  destino  al  mío. 
Al'b. — ¡  Inútil  juramento !  ¡  Tú  olvidabas 
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Que  yo  era  un  miserable,  sin  fortuna, 
De  compasión)  y  de  miseria  objeto: 
Olvidaste,  Isabel,  en  tu  delirio, 
Que  de  un  noble  la  hija  es  una  esclava, 
Que  de  su  mano  disponer  no-  puede, 
Ni  de  su  corazón ! 

Isab. —  ¡  Verdad  terrible  ! 

¡  Espantosa  verdad !  mas  al  mirarte 
¿  En  otra  cosa,  Alberto,  pensaría,     ' 
Que  en  amarte  sin  fin?  cuando,  tus  sienes 
La  victoria  en  el  campo  coronaba, 
Míos  tus  triunfos  y  'tus  glorias  eran ! 
La  voz  de  la  esperanza  me  decía, 
Que  mi1  mano  tal  vez  la  recompensa 
De  'tu  valor  y  tu  virtud  sería : 
¡  Inútil  esperar !  sin  consultarme 
Mi  padre  fija  mi  infelice  suerte, 
¿  Qué  puedo  nacer,  si  no  esperar  la  muerte  ? 
Mil  veces  ¡he  querido 

Descubrir  nuestro  amor  ante  sus  plantas, 
Mas  me  (hiela  el  pensar  que  acaso  airado, 
En  tí  descargue  su  furor  terrible, 
Y  sin  amigos,  san  recurso  alguno, 
De  la  miseria  víctima  serías ! 
¡Alberto,  Alberto,  tempestad  horrible 
Sobre  nosotros  despiadada  truena, 
Sin  poderla  evitar !  ¡  ay !  ¿  Qué  se  han  hecho 
Aquellos  dulces,  venturosos  días 
De  nuestra  infancia?  ¡Oh   Dios     eran   un 

(sueño, 
Que  ya  se  disipó ! 

Alb. —  ¡  Sí,  sí,  no  hay  duda  : 

A  veces  se  suspenden  mis  dolores 
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Con  el  recuerdo  de  tan  bellos  días ! 
¿Te  acuerdas,  Isabel,  de  aquella  noche 
En  que  brillaba  espléndida  la  luna? 
Asentados  los  dos  en  la  ventana 
Que  da  hacia  el  bosque,  y  contemplando 

(mudos 
Del  firmamento  la  extensión  inmensa, 

Y  á  la  naturaleza  silenciosa, 
Una  vaga  tristeza  me  oprimía : 
Me  contemplaba  solo,  abandonado 
Desde  que  vine  al  mundo,  'en  mis  oídos 
No  habían  sonado  los  sagrados  nombres 
De  "hijo  ó  de  hermano;"  nunca  mi  cabeza 
Reposó  sobre  el  seno  de  una  madre. 

¡  Nunca,  Isabel !  ¡  Tan  tristes  pensamientos 

Mi  corazón  marchito  consumían, 

La  noche  aquella,  que  olvidar  no  puedo, 

Que  no  quiero  olvidar,  tú  penetraste 

Mis  tormentos  atroces,  tú  volviste 

A  mí  tus  ojos  de  ¡ternura  llenos, 

Y  una  mirada,  una  mirada  sola 
Calmó  la  fiebre  que  en  mi  pecho  ardía ! 
"¿Por  qué  Horas,  Alberto,  me  dijiste, 

No  soy  tu  hermana  yo,  mi  padre  el  tuyo?'' 
¡  También  llorabas !  En  aquel  instante 
Un  Dios  me  pareciste,  un  Dios  clemente, 
Que  á  la  vida  de  muevo  me  volvía : 
Mi  único  anhelo  fué  desde  aquel  día, 
De  laurel  puro  coronar  mi  'frente : 
Blandió  mi  mano  la  pesada  lanza, 
Por  mi  valor  ansiando1  merecerte, 
Volé  á  la  gloria,  desafié  á  la  muerte, 
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Y  coronó  el  destino  mi  esperanza : 
Al  lado  de  Ricardo,  en  Palestina, 
Yo  el  primero  al  peligro  me  arrojaba, 

Y  en  medio  de  las  lides  me  animaba 
Tu  imagen  pura,  celestial,  divina ! 

¡  Oh,  cuántas  veces  cuántas,  esta  mano 
Rompió  los  musulmanes  'escuadrones, 

Y  sobre  sus  vencidos  torreones 
Alcé  las  cruces  del  pendón  cristiano ! 
A  mis  hazañas,  á  mi  fuerte  acero, 
Que  no  brilló  sin  gloria  vez  alguna, 
Tremió  Riear'do,  y  tuve  la  fortuna 
De  verme  al  fin  armado  caballero. 
Rico  de  (gloria,  ardiendo  en  amor  puro, 
Volé  á  (tu  lado,  y  de  tu  labio  hermoso 
Una  sonrisa  todos  mis  afanes 
Coronó  dulcemente ;  no  enviadiaba 

La  regia  pompa  y  esplendor  del  trono; 
Tú  sola  fuiste  de  mí  afán  el  centro : 
A  dorarte,  servirte,  ser  tu  esclavo, 
Ffué  mi  gloria,  Isabel :  si  la  tristeza 
De  mi  alma  alguna  vez  se  apoderaba, 
Tu  mirar  la  tornaba  en  alegría : 
Tu  voz  en  mis  oídos  resonaba 
Como  el  acento*  de  una  madre  tierna, 
Cual  de  una  hermana  el  cariñoso  halago, 
Como,  el  concierto  melodioso  y  puro, 
Que  ante  el  trono  de  Dios  el  ángel  canta. 
Isabel,  Isabel,  ¡  cuántas  delicias, 
En  solo  un  día  me  arrebata  el  cielo ! 
Acércate : 

(Llevándola  á  una  ventana.} 
Contempla  esas  montañas 
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Que  el  sol  apenas  á  dorar  empieza: 
El  no  se  ocultará  'tras  esas  rocas 
Antes  de  que  se  cumpla  tu  himeneo. 
Isab. — ¡Calla,  calla, por  Dios!  ¿por  qué  re- 
cuerdas 
E!  momento  fatal  de  mi  suplicio? 
Alb. — ¡  Mañana   se   habrá   alzado   una   ba- 
rrera 
Eterna  entre  los  dos ! 

Isab. —  ¡  Alberto,  calla  i 

Alb.-  -Mañana,  errante,  solitario,  triste, 
S;'n  porvenir,  sin  esperanza  alguna, 
La  muerte  iré  á  buscar;  y  tu  entretanto 
De  oro  y  púrpura  un  lecho  ocupar  de!>es ! 
Isab. — ¿No   tienes   compasión   de   mis   pe 

(sares? 
¿Te  complaces,  cruel,  en  mis  tormentos? 
Alb. — Perdóname,  Isabel :  mi  pecho  'triste 
Hiél  rebosando  está,  y  el  labio  mío 
[Jltraja  tu  dolor.  Adiós,  amada; 
Preciso  es  ya  partir. 
Isab. —  ¿Te  vas? 

Alb. — i  ¡  Es  fuerza  ! 

Isab. — ¿Y  á  dónde? 

Alb. —  No-  lo  sé  :  ¡  por  todas  partes 

Irá  cual  sombra  mi  dolor  conmigo ! 
Isab. — Detente  todavía. 
Alb. — i  ¿A  qué?  ¿Pretendes 

Que  te  mire  llegar  hasta  las  aras? 
¡  Jamás,  jamás !  si  respeté  has!ta  ahora 
A  mi  padre  adoptivo;  si  he  ocultado 
A  sus  ojos  mi  amor,  ha  sido  sólo 
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Por  un  esfuerzo  doloroso,  grande, 
Que  concebir  no  puedes ;  pero  al  verte 
Tender  tu  mano  á  mi  rival  odioso, 
Pronunciar  el  sagrado  juramento, 
¿  Piensas  que  pueda  reportar  mi  furi'a  ? 
,:  Piensas  que  mi  puñal,  mil  y  mil  veces, 
El  corazón  del  pérfido  no  rompa? 
¡Isabel,  Isabel!  hoy  á  lo  menos 
Sólo  nosotros  infelices  somos ; 
Pero  tu  padre  no :  tal  vez  um-  día 
El  sabrá  mi  dolor,  sabrá  cuan  c'aros 
Pago  sus  beneficios. 
Isab. —  El  se  acerca  : 

¿  Cómo  ocultar  mi  bárbaro'  tormento, 
Ni  detener  mi  llanto  ?  ¡  Cuánto  sufro ! 
¡  Sostenme  tú,  Dios  mío ! 


ESCENA  V. 

Dicho?,  EL  BARÓN  F1TZ-EUSTAQ ULÓ 

Fitz. —  Hija  querida  : 

El  momento  feliz  es  ya  llegado 

De  ver  asegurada  tu  ventura : 

El  barón  de  Bohún,  tu  noble  esposo, 

Seguido  de  valientes  caballeros, 

Pronto  vendrá  á  jurar  entre  tus  brazos 

Eterno  amor :  el  patio  del  castillo 

Engalanado  está  para  el  torneo ; 

¿Pero  qué  miro?  ¿tu  semblante  hermoso, 

Triste  y  pálido  está,  por  qué  no  cubren 


109 

T'ü  hermoso  cuerpo  las  nupciales  galas? 
¿Temes  este  momento? 
lsath —  ¡  Oh,  padre  mío  ! 

¡  Al  contemplar  que  voy  á  separarme 
Para  siempre  de  vos  ! .  .  .  . 
Fitz. —  Ven  á  mi  pecho  ; 

Ven,  mi  dulce  consuelo,  mi  esperanza  ; 
De  mi  vejez  cansada  único  apoyo: 
Serena  tu   semblante,   hija   querida, 
Pronto  serás  dichosa. 
Isab. —  ¡Oh,  padre,  padre... 

Fitz. — Oyó  mis  votos  el  piadoso  cielo : 
Reflexiona,  Isabel,  cuánta  ventora, 
Cuánto  brillo  derrama  este  himeneo, 
Sobre  nosotros !  á  los  altos  'timbres 
De  tus  abuelos  se  unirán  ahora 
Los  de  un  noble  Barón,  de  un  gran  gue- 
rrero 
Por  el   mismo   Ricardo   distinguido, 
Alberto,   ¿no   es   verdad? 
Alb. — ■  Sí,  padre  amado  i 

Decís  muy  bien,  señor.  (Infierno,  infierno, 
¿Por  qué  no  me  sepultas?)  Este  enlace 

(A  Isabel ) 
Te  llena  de  esplendor,  hermana  mía ; 
Anímate,  Isabel. 

Fitz. —  Hoy  me  parece 

Que  son  menos  mi  años ;  la  ventura 
Anima  el  corazón  de  lo¿  ancianos ; 
Envidia  tengo  á  tu  futuro  esposo ; 
Envidia  á  los  valientes  caballeros, 
Que  en  el  torneo  lucirán  ahora 
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Sü,S  soberbios  caballos  y  armaduras. 
Hubo  un  tiempo  también  en  que  mi  brazo 
Lanzas!  rompió  em  ihanofl  de  lia  belleza : 
Cuando  tu  buena  madre,  en  dulce  nudo 
Se  unió  á  mi  suerte,  en  ese  patio  mismo, 
En  que  hoy  'tu  nombre  sonará  glorioso, 
Yo  el  de  tu  madre  con  valor  sostuve : 
Ella  mira  sin  duda  desde  el  cielo 
Tu  ventura,  hija  mía :  pronto  en  torno 
Circulará  la  copa  en  honor  tuyo 
En  el  festín  magnífico;  las  bóvedas 
De  este  castillo,  mudas  tanto  tiempo, 
Hoy  van  á  resonar.  .  .  . 

(Suena  un  clarín.) 
¿Habéis  oído? 
Sin  duda  llegan  ya  los  caballeros : 
A  encontrarlos  volemos,  hijo  mío : 
Y  'tú,  cara  Isabel,  ve  á  prepararte: 
Cubre  de  hermosas  flores  tu  cabeza : 
Ostenta  tu  hermosura;  que  tu  esposo 
Te  encuentre  digna  de  su  ilustre  mano', 
Pura  y  brillante.  Vamos. 
Alb. —  Sí,  ya  os  sigo. 


ESCENA  VI. 

ALBERTO,  ISABEL, 

Alb. — ¡  El  momento  tan  temido 
Ha  llegado  ya,  Isabel ! 
Ya  se  acerca  vuestro  reposo. 

Isab. — ¡  A  sus  ojos  moriré ! 
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A  Ib.- — No  ;  seguid,  seguid,  señora, 
El  camino  que  al  nacer 
Os  señaló  la  fortuna ; 
Haced  feliz  la  vejez 
De  vuestro  padre,  del  mió, 
Si,  m>i  padre  también  es ; 

Si  no  lo  fuera ¡  Infelice  ! 

¡  Qué  posición  tara  cruel ! 
Cuando  el  pecho  se  me  abrasa 
¿Debo  callar?  ¡Oh,  deber! 
Tengo  una  espada  y  un  brazo, 
Tengo*  de  venganza  sed, 
Tengo  el  infierno'  en  el  alma, 
¿Y  vengarme  no  podré? 
¡  Virtud  fatal !  Fte- Eustaquio, 
Bienhechor  mío,  ¿por  qué, 
Por  qué  salvaste  mi  vida  ? 
¿  Por  qué  al  punto  de  nacer 
No  exhalé  el  pos'trer  suspiro? 
¡  Desgraciado! 

Jsab. —  Yo  no  sé 

Lo  que  se  pasa  en  mi  alma : 
Yo  me  siento  fallecer : 
Arde  mi  frente,  mis  ojos 
Todos  los  objetos  ven 
Tintos  en  sangre :  ¡  un  abismo 
Abrirse  miro»  á  mis-  pies ! 
Y  nadie  t;ende  la  mano 
Para  salvarme  de  él ; 
Tú  te  vas,  tú  me  abandonas ! 

Alb. — ¡  Infeliz,  qué  puedo  hacer ! 
¿Armar  mi  brazo,  y   era  sangre 
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Teñir  el  sitio  que  fué 

De  mi  desgracia  el  asilo? 

¿  Hacer  que  caiga,  Isabel, 

La  maldición  de  tu  padre 

Sobre  tí  ?  ¡  Jamás  !  seré 

Desgraciado,  pero  digno 

de  tu  amor. 
Isab. —  ¡  Suerte  cruel! 

¿Con  que  no  queda  esperanza? 
Alb. — Ninguna  :  ¡  adiós,   Isabel ! 

Tu  padre  me  espera. 
Isab. —  ¿Y  nunca 

Nos  volveremos  á  ver? 
Alh — Es  forzoso  todavía, 

Porque  salir  no,  podré 

Sin  ser  visto;  pero  al  punto 

Que  divertidos  estén 

En  el  'torneo,  yo  parto 

Y  en  mi  ligero  corcel 

Me  alejo  desesperado' 

De  mi  vida,  de  mi  bien. 

ESCENA    VIL 
Dich-.s,   TIMOTEO. 

Tiim. — Señor,  el  Barón  mi  amo,  • 

En  el  atrio  del  castillo 

Os  espera:  ya  se  acercan 

Los  caballeros. 
Alb. —  Amigo, 

Voy  ia¡l  instante. 
(Se  va  Timoteo:  sie  Oye  dentro  una  músr 
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ca  marcial,  que  indica  la  llegada  de  los 
caballeros.) 

Señora, 

Escuchad;  ese  sonido 

Anuncia  ya  la  llegada 

De  vuestro  esposo. 
Isab. — i  ¡  Dios  mío! 

¿Y  no  muero? 
(Cae  en  el  mayor  abatimiento  en  una  silla.) 
Álb. —  Cada  acento 

De  esa  música  un  cuchillo 

Es  que  el  alma  me  traspasa! 

Tus  horrores,  negio<  abismo, 

No  pueden  ser  más  atroces 

Que  este  momento. 
Isab. — (levantándose.) 

¡Oh,  martirio, 

Peor  que  la  muerte  ¡Alberto, 

Un  espantoso'  destino 

Me   conducirá  bien   pronto 

AI  horribl'e  sacnricio : 

Mi  boda  y  mis  funerales 

Se   unirán.    Adiós,    amigO' 

De  mi  infancia,  hermano,  amante, 

Único  á  quien  he  quierido, 

¡  Adiós !  no  olvides  el  nombre 

De  esta  infeliz. 
Alb. —  t  No,  bien  mío, 

Ese  nombre  idolatrado' 

Será  mi  postrer  suspiro! 

Calderón.— 15 


ACTO  SEGUNDO. 

EL  RETO. 

La  decoración  del  primer  acto. 
ESCENA  L 

ISABEL,  sentada  tristemente  con  rico  traje  de 

boda  y  flores  en  la  cabeza. 

LEONOR,  componiéndole  una  flor. 

Leo. — Dejadme,  señora  mía, 

Que  os  prenda  bien  esta  rosa: 
En  verdad  estáis  hermosa; 
Hasta  ¡la  melancolía 
Os   sienta  bien. 

Isab. —  ¡  Ay,  Leonor ! 

¡Si  mostrara  mi  semblante 
Lo  que  sufro*  en  este  instante, 
Lo<  amargo'  de  mi  dolor! 
Pero  no;  tú  conocer 
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No  puedes  la  pena  mía; 

Es  una  larga  agonía 

Que  no  es  faci;l  comprender. 

Anoche  pensé  .morir. 

¡Oh,  qué  noche l  hora  por  hora 

Conté,"  esperando  á  la  aurora, 

Sin  descansar,  sin  dormir. 

¡  Oh,  qué  penoso  es   el  lecho 

Para  el  que  padece  tanto! 

Ni  llorar  pude,  ¡  ay !  el  llanto 

Me  hubiera  aliviado  el  pecho : 

A'l  fin,  vi  llegar  el  día 

Pero  la  esperanza  nu , 

¡  Huyó  para  siempre,  huyó ! 

¿Y  aun  respiro,  Leonor  mía? 
Leo. — Serenad  vuestro  semblante, 

¡Considerad  que  es  forzoso 

Recibir  á  vuestro  esposo1, 

Que  no  tardará  un  instante. 

Tal  itseS  el  tiempo  podrá 

Aliviar  vuestro  dolor. 
Isab. —  (Con  enojo) 

Tú  nunca  amaste,  Leonor; 

Déjame,  déjame  ya. 
Leo. — ¿Os  ofendí?  sabe  el  cielo 

Que  os  amo,  señora  mía : 

Perdonadme;  yo  quería 

Procuraros  el  consuelo: 

De  nuevo  os  pilo  perdón. 
Jsab. — Es  verdad,  mo  me  ofendiste ; 

Tú  penetrar  no  pudiste 

Lo1  que  sufre  el  corazón. 


117 


Uno. sólo  conocía 
Lo  más  secreto  de  él : 
¡  Ay !  el  alma  de  Isabel 
Sóío  Alberto  comprendía. 
Aún  está  aquí :  g  no  es  verdad  ? 
Que  no  se  vaya,  por  Dios; 
Juntos  podremos  los  dos 
Arrostrar  la  tempestad ; 
Mas,  ¿qué  digo?  ¡desdichada! 
El  debe,  debe  huir, 

Y  yo  mi  suerte  sufrir, 

Y  morir  desesperada : 
Venga,  venga  ese  Barón 
Que  debe  ser  mi  tirano, 
Aquí  está  m<  yerta  mano, 
Pero  no  mú  corazón : 

Yo  se  lo  diré,  sabrá 

Lo  que  ha  de  esperar  de  mí, 

Y  que -Alberto  siempre  aquí 

(Señalando  su  corazón.) 

Mientras  yo  viva  estará. 
Leo. — ¿Se  lo  diréis? 
Isab. —  Sí,  Leonor, 

Todo  lo  sabrá,  y  después, 

Morir  me  verá  á  sus  pies, 

Ahogada  por  el  dolor. 

Tal  vez  el  cielo:  piadoso 

Su  corazón  moverá ; 

Tal  vez  él  prescindirá 

De  esta  boda,  generoso. 
Leo. — Desecliad  esa  ilusión  ; 

Esperar,  señora,  es  vano ; 
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De  ese  hombre  el  pecho  inhumano 

No  abriga  la  compasión. 
Isab. — ¿Y  tan  bárbaro  seria, 

Que  mirándome  bañada 

En  llanto,  desesperada 

En  espantosa  agonía, 

Jurándole  que  á  morir 

Me  'conduele  este  himeneo, 

Insistiera?  No  lo  creo; 

No  puede  un  ser  existir 

Tan  odioso. 
Leo. —  A  Dios  pluguiera 

Que  no  fuera  así,  señora ; 

Pero  vais  á  verlo  ahora. 
Isab. — Déjame,  Leonor,  siquiera 

La  esperanza.  ¿Tú  también 

Te  conjuras  en  mi  daño? 

Mi  esperar  será  un  engaño ; 

Pero  este  engaño  es  un  bien. 
Leo. — Es  un  bien  que  poco  dura. 
Isab. — Es  un  instante  de  calma, 

Que  hace  revivir  el  alma.. 

Sumergida  en  amargara: 

Y ¿  quién  sabe  ?  acalso  el  cielo 

Con  -un  rayo  me  ilumina : 

Tal  vez  la  bondad  divina 

Se  apiada  ya  de  mi  duelo: 

De  la  horrible  desventura 

El  último  punto,  acaso 

Es,   Leonor,   el   primer  paso 

A  la  paz,  á  la  ventura. 
Leo. — i  Y  aunque  el  Barón  apiadado 

De  vuestro  llanto,  ceñara, 
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Quiera  desistir  ahora 
De  ese  empeño  desgraciado, 
Vuestro  padre  prescindir 
Querrá  también  cuando  ya 
Todo  prevenido  está? 

lsab. — Preciso  será  mentir; 
Fingiré  una  enfermedad 
Que  retarde  el  himeneo, 
Y  el  tiempo  después .... 

Leo. —  Yo  crío 

Que  la  triste  reakdad 
Disipará  esa  ilusión: 
Que  prescinda  de  su  empeño 
El  Barón,  señora,  es  sueño, 
Me  lo  dice  el  corazón. 

lsab. — Eres,  Leonor,  muy  cruel, 
Despedazándome  estás ; 
Si  este  es  un  sueño  no¡  más, 
No  me  despiertes  de  él. 


ESCENA  II. 
Dichos,  PEDRO 

Ped. —  (airinciando.) 

El  señor  Barón, 
lsab. —  ¡  Dios  mío !  . 

■Llegó,  Leonor,  el  momento 
Decisivo. 

(A  Pedro) 
Haced  que  pase.      (Se  va  Pedro.) 
Retírate  tú.  (A  Leonor.) 
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Leo. — ■  ^-os  cielos 

Os   acompañen,   señora, 

Y  ablanden  leí  duro  pecho 

De  ese  hombre.  (Se  va.) 

Isab. —  ¡  Toda  mi  sangre 

Helada  en  las  venas  siento; 

Ya  las  fuerzas  me  abandonan! 

Auxilíame,-  Ser  supremo: 

Mi  ruego  escucha.  Oigo  pasos... 

Es  él . . .   es  í\\  ¡  Cómo  tiemblo  ! 


ESCENA  III. 

ISABEL,  DE    BOHUN. 
(Con  rico  traje  de  guerrero.) 

Bohún. — Ese  criado  acaba  ahora 

De  decirme  qva.  queréis 

Hablar  conmigo,  señora  :  f 

A  este  mortal  que  os  adora, 

Aquí  rendido  tenéis. 
Isab.— Sentaos.  (Se  sientan) 

Bohún. —  Al  fin  os  veo 

A  solas  ¡feliz  instante! 

¡  Apenas  mi  dicha  creo  ! 

Hablad,  que  vuestro  deseo 

Ley  será  para  un  amante. 
En  vuestra  frente   divina 

Mirando:  estoy  la  tristeza : 

Hablad,  joven  peregrina, 
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Quizá  el  cielo  me  destina 
A  consolar  la  belleza. 

Tal  vez   informada  estáis 
De  que  soy  altivo,  fiero ; 
Tal  vez  de  mi  amor  dudáis, 
O   al   ver   mi   rostro   pensáis 
Que  es  mi  corazón  de  acero. 

No,  Isabel ;  desde  que  vi 
Vuestro  rostro  encantador, 
Mi  voluntad  os  rendí, 
Y  grabada  estáis  aquí 

(Señalando  su  pecho) 
Por  la  mano'  del  amor. 

Cierto  es  que  nunca  «os  hablé 
De  este  amor,  Isabel  mía: 
Sólo  á  vuestro  padre  fué 
A  quien  la  llama  mostré, 
Que  el  alma  me  consumía. 

El  Barón  me  aseguró 
Que  vos  me  amabais,  señora ; 
Decidme  si  se  engañó : 
En , vuestro  labio  hallé  yo 
Mi  vida  ó  mi  muerte  ahora. 

Pero  antes   de  pronunciar 
El  fallo,  bella  Isabel, 
Dignaos  considerar 
Lo  que  me  puede  costar, 
Si  por  desgracia  es  cruel. 
I=ab. —     Señor. . . 

Boihún. —  Seguid  ;   ¡  qué   dulzura 

T!ene,  Isabel,  vuestro'  acento ! 
Descubridme  esa  alma  pura. 

Calderón  --16 
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Isab. — Veréis  en  ella  amar-gura. 

Bohún. — ¿Quién  causa  vuestro  tormento? 

Isab.— Mi  boda. 

Bohún. —  ¡Cómo! 

jc,ab. Señor. 

Miradme. 
(Queriendo  echarse  á  los  pies  del  Barón, 

que  la  contiene.) 
Bohún.—  ¿Qué  vais  á  hacr? 

Isab. — ¡  Compadeced  mi  dolor ! 

Os  respeto ;  pero  amor 

Jamás  os  puedo  tener! 
Bohún.—  f  (Con  enojo) 

¡Jamás!  ¿Pues  por  qué  razón 

A  vuestro  padre,  señora, 

No  lo  dijisteis? 
Isab.—  I  Perdón  S 

Tened,  señor,  compasión 

De  una  mujer  que  os  impljra! 

Noble  sois  y  caballero, 

(Se  arroja  a  su>  pies" 

Mi  suerte  está  en  vuestra  mano,. 

¡No  tenéis  alma  de  acero! 
Bohún. (Levantándose). 

Una  explicación  espero: 

Hablad,  no  soy  un  tirano. 

(¡  Qué  sospecha.  . .    si  otro  amor!.  .  . 

No,  no  puede  ser  verdad : 

Reprimiré  mi  furor). 

Deponed  todo  temor,     (Con  dulzura) 

Habladme  con  claridad. 
Si  nace  vuestro  desvío, 


123 

De  que  no  me  habéis  tratado, 
Decídmelo,  el  pecho  mío 
Conoceréis,  y  confío 
En  que  de  vos  seré  amado. 

Esa  palabra,  "jamás/' 
Es  espantosa,  es  cruel ! 
Ha  sido  efecto  quizás 
De  la  turbación  no  más ; 
¿No  es  cierto,  amada  Isabel? 

"¡  Jamás  !"  ¡  ah  !  por  compasión 
Esa  expresión  reformad ; 
No  hiciera  más  impresión 
En  mí  la  reprobación 
Que  oyera  en  la  eternidad. 
Lab. — Sí,  fué  demasiado  dura, 
Lo  conozco,  ¡  qué  queréis  ! 
El  exceso  de  amargura. .  . . 
Bohún. — Basta  angélica  criatura, 
Basta  ya;  no  os  disculpéis. 

¿Tembláis  acaso  de  ser 
Esclava  en  mi  compañía? 
¡  Qué  error !  ¿  lo  podéis  creer  ? 
Vuestro  amor,  bella  muje*-, 
Será  mi  norte,  mi  guía. 

¡  Mi  esclava  !  no  ;  mi  señora, 
Mi  reina  seréis ;  mandad, 
Mandad,  joven  seductora : 
Vuestra  voz  encantadora 
Es  la  voz  de  una  deidad. 

Altivo  he  sido  ¿por  qué 
Lo  he  de  negar?  hasta  aquí, 
Este  mi  carácter  fué ; 
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En  adelante  seré 

Lo  que  vos  hagáis  de  mi. 

Mis   títulos,   mi   grandeza, 
A  vuestros  pies  están  va, 

Y  servirá  mi  riqueza 
De  engalanar  la  belleza, 
Que  el  orbe  me  envidiará. 

Mármol  y  oro  cincelado 
Formarán  vuestra  mansión, 
Diamantes  vuestro  tocado, 

Y  vuestro  altar  consagrado, 
Mi  sumiso  corazón : 

Vuestra  suerte  envidiarán 
Las  esposas  de  los  reyes : 
Mil  esclavos  temblarán 
A  vuestra  voz,  y  tendrán 
Vuestros  caprichos  por  leyes . 

Inciensos  y  adoraciones 
Os  rodearán  ¡noche  y  día: 
Pendientes  mil  corazones 
Estarán  de  las  acciones 
De  la  hermosa  reina  mía : 

¡Yyoá  sus  plantas  postrado, 
En  su  minar  embebido, 
De  sus  glorías  embriagado 
Con  su  ventura  pagado, 
Lo  demás  daré  al  o±vido! 

j  Un  trono,  un  mundo  valdría 
De  mi  existencia  un  instante! 
Feliz  cual  nadie  sería, 

Y  mi  vida  pasaría 

Como  un  ensueño  brillante!      (Pausa"; 
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Pero  ¿no  me  respondéis? 

¿  Nada  os  merece  mi  amor  ? 

¿  Ni  ver  md  rostro  queréis  ? 

¡  Ah,  tembláis !  ¿  No  me  daréis 

Una  respuesta? 
Isab. —  Señor.  . . 

B  oh  ú  n . — S  egu  i  d. 
^sab. —  El  cielo  es  testigo 

De  que  agradece  mi  pecho 

La  bondad  que  usáis  conmigo ; 

Mas 

B  oh  ú  n . — Pros  e  gu  i  d . 

Isab. — •  Si  prosigo, 

Va  á  estallar  vuestro  despecho ; 
Pero  debo  con  franqueza 

Descubriros  la  verdad. 

Los  títulos,  la  riqueza, 

Esa  gloria,   esa  grandeza, 

No  harán  mi  felicidad. 

¿Qué  importa  que  mármol  y  oro 

Formen  mi  augusta  mansión? 

Si  allí  me  acompaña  el  lloro, 

Me  falta   el  mayor  tesoro, 

Que  es  la  paz  del  corazón. 
El  corazón  que  está  herido, 

Bajo  de  un  manto  real, 

O  de  un  humilde  vestido, 

Siempre   estará   dolorido, 

Siempre  sufrirá  su  mal. 

¿  Qué  me  importa,  ¡  cielo  santo 

Ocupar  un  alto  asiento, 

Si  no  es  men3r  mi  quebranto? 
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¿  Qué  importa  verter  mi  llanta 
JTobne    rico   pavimento? 

De  vasallos  numerosos, 
Decís,  seré  respetada: 
Me  obedecerán  gozosos ; 
Ellos  serán  venteo-sos, 
Pero  yo  desventurada: 

En  su  corazón'  sencillo 
Amor  me  alzará  un  altar; 
Pero  ni  ^ste  amor,  mi  el  brillo. 
Arrancarán    el    cuchillo 
Con  que  me  siento  clavar. 

¡Oh!  nada  le  importa,  nada, 
El  fausto,  noble  Barón, 
A  una  triste  aprisionada! 
Sera  su  prisión  dorada;  r 
Pe  o  es  siempre  una  prisión ! 

Bohún. — Mas  no  sabré 

Isab.—  ¡Perdonad! 

Tal  vez  os  habrá  ofendido 
Mii  mucha  sinceridad; 
Pero  os  dije  la  verdad, 
Porque  así  lo  habéis  querido. 

Ahora  yo  quiero  alcanzar 
De  vos  ua  favor. 
Bohún.—  ¿Cuál  es? 

Isab. (De  rodillas) 

Que  os  áng-néis  renunciar 
A  este  enlace,  ó  expirar 
(Me  veréis  á  vuestros  pies. 
Bohún.  ~  (La  levanta) 

Me    4s  muty  duro;  pero  alzad: 
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Yo  quiero  exigiir  de  vos 

Otra  cosa, 
ísab. —  ¿Qué?  mandad. 

Bühúri. — Que   me   digáis   la  verdad, 

Como  la  diríais  á  Dios, 
ísab. — Os  lo  prometo. 
Bohún. —  ¿  Tenéis 

Acaso   alguna  pasión? 

■¿  Amáis  á  otro  ? .  .  .    ¿  enmudecéis  ? 

Isabel,  ¿no  respondéis? 
ísab. — ¡  Ah,  sí  amo ! 
Bohún. —  (¡  Maldición ! 

Soy  infeliz :  ¡  pronto  en  mal 

Mi  bien  convertido  vi ! 

i  Oh,    qué    momento  fatal ! 

(Con  dulzura) 

Mas  decidme  ¿mi  rival? 
ísab. — Miradle. 

Bohún.— i  ¿Es  Alberto? 

ísab. —  Sí. 


ESCENA  IV. 

Dichos,    ALBERTO. 

(Entra  y  se  sorprende  al  ver  al  Barón.) 

Alb. — Isabel...  perdonad,  yo  imaginaba.. 
Bohún. — Que  estaba  sola,  ¿no  es  verdad, 

(Alberto  ? 
No  os  embarace  la  presencia  mía ; 
¿No  sabéis  que  yo  soy  amigo  vuestro? 
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Sí,  vuestro  amigo,  ¿lo  eludáis?  ahora 
H  ablábamos  de  vos :  el  labio  bello 
De  vuestra   hermana,  vuestra  "cara     her- 
mana, 
De  revelarme  acaba  su  secreto. 
Pero  ¡con  qué  candor'  :  con  qué  ternura! 
Una  "virtud  tan  pura,  bajo  el  cielo 
No  es  fácil  encontrar:  yo  os  felicito 
De  hia'ber  amado  un  corazón  tan  bello. 
Alb. — Señora. . . . 

Isab. —  Sí,  mis  lágrimas  amargas 

Han  conmovido  el  generoso  pecho, 
Del  ilustre  Barón :  me  ha  prometido 
Suspender  por  ahora  este  himeneo: 
¿  No  es  cierto  ?  el  corazón  me  lo  decía : 
Tan  valiente  y  cumplido  caballero, 
Abrigar  no  pudiera  una  alma  baja, 
Indigna  de  su  nombre. 
Alb. —  ¿Es  éste  un  sueño? 

Isab. — Arrójate  á  sus  plantas,  caro  amigo, 
Arrójate  á  las  plantas  del  más  bueno, 
Del  más  digno  mortal :  ¡  ah !  que  su  vida 
Haga  larga  y  feliz  ¿USer  supremo. 
¿  Pero   estás   en   estatua  convertido  ? 
¿Lo  dudas  todavía? 

Alb. — i  Isabel...   temo... 

Botón. — ¿  Qué  yo'  mío  seía  capaz  d¡e  un    sa- 
crificio 
De  tanta  magnitud?  Vano  recelo: 
Nada   más  justo,  vuestra  "cara  hermana'' 
Os  ama,  y  á  mí  no ;  ¿  por  qué  un  objeto 
Saicdlficar,  itian  cándidlO',  tan  puro? 
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Si  vuestra  "cara  hermana''  hubiera  puesto 
Su  amor  en  un  sujeto  menos  digno; 
j  Pero  en  vos,  joven,  vos,  en  crvo  pedio 
Se  abriga  una  virtud  acrisolada  1 
Vuestro  padre  adoptivo,  ese  buen  viejo, 
Que  l<a  vida  os  salvó,  ¡  de  cuánto  gozo 
Se  llenará  al  saber  ese  respeto 
Que  á  sus  canas  tenéis!  ¡Oh,  no  es  posi- 
ble, 
Que  quede  oculto  tan  sublime  esfuerzo! 
¡  Sacrificio   inaudito,   inconcebible ! 
Vivir  al  lado   de  ella   tanto  tiempo^ 
Sin  manchar  su  virtud!  Oh!  yo  lo  juro, 
Ai  Barón  lo  diré,  tendréis  el  premio 
A  que  sois  acreedores,  hijos  míos : 
No  lo  dudéis. 

Isab. —  (¡  Qiuié  escucho!) 

Alb. —  Ya  entreveo 

La  infernal  ironía  que  respiran, 
Orgulloso   Barón,   vuestros   acentos. 
¿Qué  has  hecho,   desgraciada?  ¿y  tú  pu- 

(diste 
Pensar  jamás  que  su  insensible  pecho 
Fuera  capaz  de  rasgo  tan  sublime? 
Isab. — ;  Infeliz ! 

Bohún. —  Me  injuriáis  sin  merecerlo: 

Vuestra   "querida   hermana'". . . 
Alb.—  ¡Basta,  basta! 

No  más  nos  insultéis.  Uní  caballero 
Usa  un  lenguaje  franco;  sus  acciones 
Deben  llevar  de  la  nobleza  el  sello; 
Pero  vos . 

Calderón.— 17 
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Bohún. —  ¿Y  pensabais,  bella  io\  'ti, 

Que  el  Barón  de  Bohún  puede  sereno 
Un  desdén  escuchar,  que  renun  citara 
Con  tal  faeiñdád  al  bien  supremo 
De  ser  esposo  vuestro?  Al  alma  mía, 
Está  quemando  un  espantoso  fuego 
Que  excita  más  y  más  vuestro  desvío, 
Que  no  puede  apagar  el  mismo  cielo. 
¡  Un  rival !  un  rival !  no  lo  esperaba ! 
¡  Un  huérfano,  un  expósito ! . .  .    ya  veo 
Qué  bien  cumplís  vuestro  deber  sagrado : 
Un  noble  anciano  de  ternura  lleno, 
Salva  vuestra  existencia  miserable, 
Cuida  de  vuestra  infancia,  os  da  un  asiento 
En  su  mesa,  os  prodiga  las  bondades 
Que  al  hijo  más  querido  un  padre  tierno. 
Y  vos,  para  pagar  sus  beneficios, 
Cediendo  á  un  loco  criminal  afecto, 
Seducís  á  una  hija  hermosa,  pura, 
Que  de  su  ancianidad  era  el  consuelo'. 
Alb. — ¡Cállate,  miserable!  ¿y  tú  me  acu- 

(sas 
De  seductor?  ¿lo  oís?  ¿y  sufrir  puedo 
Su  presencia  ?  ¡  malvado  !  ¿  y  tú,  tú  hablas 
De  virtud?  ¡La  virtud!  no  conocieron 
Lo  que  quiere  decir  esta  palabra 
Los  monstruos  como  tú !  ¡  Fo^er  del  cielo  l 
¡  Yo  seductor !  ¡  yo  seductor !  ¡  Inlaine ! 
Bolhún. — 'Ved,   Isabel   hermosa,   qué     vio- 
lento 
Es  vuestro  "caro  hermano:"  una  palabra 
Le  llena  de  furor. 
Alb. —  Te  ha  descubierto 
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Isabel  un  secreto,  que  ,debía 
Para  siempre  ocultar  un  triste  velo; 
Pero  lo  sabes  ya:  sí,  yo'  la  amaba. 
Yo  la  amo,  la  amaré;  jamás  el  tiempo, 
Ni  el  poder  ni  la  mimarte  han  dle  arrancarla 
De  este  fiel  corazón,  donde  con  fuego 
Grabada  está  su  celestial  imagen : 
Desde  la  infancia,  desde  aquel  momento 
Que  brilló  la  razón  en  nuestras  almas, 
Tal  vez  desde  antes,  nuestros  labios  tier 

(nos, 
Que  apenas  balbucían  las  palabras, 
Pronunciaron  de  amor  el  juramento: 
Nos  amaremos,  sí,  por  más  que  airado 
Hoy  el  destino  irresistible  y  fiero 
Nos  separe;  por  más  que  tú  procures 
De  Isabel  atajar  el  llanto  acerbo, 

Y  con  otro  cubrir  quieras  el  yugo, 
Bajo  el  que  siempre  vivirá  gimiendo; 
Mas  yo  no  la  seduje,  nuestras  almas 
Para   adorarse  hasta   morir   nacieron, 

Y  un  torrente  de  amor  irresistible 

Nos  ¡arrastró  á  los  dos  al  mismo  tiempo ; 
Mas  tú  no  sabes,  no,  cómo  la  amo, 
¡Con  qué  veneración  1  ¡con  qué  respeto! 
Como  á  una  cosa  pura,  sacrosanta, 
Como  á  un  sagrado  espíritu  del  cielo, 
Como  al  ángel  que  manda  en  nuestro  au- 

(xilio 
La  bienhechora  mano  del  Eterno, 
isab. — ¡Alberto!  (Con  mucha  ternura) 

Bohún, —        ¡  Qué  ternura !  ¡  qué  palabras ! 
¡Qué  corazón  tan  candido,  tan  bello! 


132 


A  Ib. — Tú  comprender  no  puedes  este  idio- 

(tma ; 
Los  tiranos  jamás  lo  comprendieron. 
Boíhún. — ¡  Y  valiente     además  !     ¡  cuántas 

(virtudes ! 
Es  lástima,  Isabel,  qiuie  el  nacimiento 
De  ese  joven  no  sea  conocido: 
Porque  en  verdad,  amigo,  no  sabemos 
Quién  os  ha  dado  el  ser;  pero  á  juzgarlo 
Por  vuestros   elevados   sentimientos, 
Hijo   seréis   del   mismo  rey   Ricardo : 
¿  No  es  verdad,  Isabel  ? 
Alb. —  (Sacando  la  -espada) 

Sufrir  no  puedo. 
Defiéndete  malvado ! 
Isab. —  (Queriendo  contenerlo.) 

¡  Alberto ! 
Alb.—  (A  Isabel.) 

Aparta. 
Tus  últimas  palabras  han  abierto 
Una   profunda   herida   en   mis   entrañas. 
Que  con  sangre  no  más  curarla  puedo: 
Defiéndete,  repito. 

Isab. — i  ¡  Alberto  mío ! 

Recuerda  dónde  estás. 
Alb. —  (Con  horrible  despecho.) 

¡  Es  cierto  !  ¡  es  cierto  ! 
Este  castillo  es  para  mí  sagrado : 

(Envainando  su  espada; 
Sagrado!   ¡'maldición!   Vuélvete,   acero. 
Por  la  primera  vez  vuelve  á  la  vaina 
Sin  vengar  el  ultraje  de  tu  dueño. 
Da  gracias  á  este  asilo :  hoy  era  el  d'a 
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En  que  exhalaras  el  postrer  aliento 
Al  golpe  de  mi  espada,  .miserable, 
Si  otro  fuera  el  liuigar  donde  'tu  acento 
Hubiera  provocado  mi  venganza ; 
Pero  saldrás  de  aquí,  y  en  campo  abierto 
Se  cruzará  tu  acero  con  el  mío, 
Si  algún  ¡resto  de  honor  hay  en  tu  pecho. 
Adiós,  Isabel  mía :  fué  posible 
Reportarme  una  vez ;  pero  no  puedo 
Responder  ya  de  mí.  Barón  altivo, 
Abusa  del  poder,  arrastra  al  templo 
A  ese  ángel  puro ;  con  su  amargo  llanto 
Ya  tu  condenación  se  «esitá  escribiendo1: 
Llévala  ante  el  altar,  su  tabio  frío 
Pronunciará  de  amarte  iel  juramento; 
Mas  no  su  corazón,  que  en  él  mi  nombre 
A  tu  pesar  ha  de  vivir  impreso. 
Adiós,   Barón,   mañana  vuestra   esposa 
Viuda  tal  vez  será :  ved  este  acero : 
El  esttá  acostumbrado  á  la  victoria, 
El   te   abrirá  las   puertas    del   infierno. 

(Se  va.) 


ESCENA  V. 

DR  BOHUN,  ISABEL 

Botón. — ¡  Pobre  joven  !  compadezco' 
Su  frenesí !  loco  está ; 
Pero  confío  que  pronto 
El  tiempo  le  ha  de  curar, 
i  Cómo  ha  de  ser !  h'a  perdido 
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Una  .novia,  y  además 
Un  buen  dote :  el  infeliz 
Que  lo   sienta  es  natural. 
Valor,  amada  Isabel, 
Vuestro  hermoso  rostro  alzad; 
No  más  llamito,  ya  pasó 
Da  escena  sentimental : 
Miradme,  yo  estoy  tranquilo, 
Y  eso  que  debiera  estar 
Celoso :  ¡  qué  desvario  ! 
Siempre  en  la  primera  edad 
Hay  amorcillos,  que  luiego 
Ei  tiempo  disipará: 
Nos  unimos  este  día, 
Mañana  estamos  en  paz : 
Verás,   Is'abe'l  hermosa, 
Qué  contento .... 

'Safb. —  Por  piedad, 

Dejadme,  ¿no  os  basta  aún 
Mi;  corazón  traspasar, 
Sino  que  en  la  misma  herida, 
Jugando  estáis  e:l  puñal? 
Tanjta  barbarie,  señor, 
¡Quién  pudiera  imaginar! 

Bohún. — Cuando  vuestro  padre  sepa 
Esta  escena  ! .  .  .   la  sabrá, 
No  lo  dudéis. 

ísab. —  ¡  Ah  !  ¡  por  Dios  l 

(¡  Alberto  infeliz  !)  tomad 
M>i  vida,  os  la  sacrifico; 
Rero  que  yo»  nada  más 
La  triste  víctima  sea : 
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No-  queráis  sacrificar 

(Hincándose.) 

A  un  infeliz ;  yo  lo  pido 

A  vuestras  plantas. 
Bo'hún. —  Alzad ; 

Yo  callaré.  Ya  veréis 

Cómo  al  fin  me  habéis  de  amar : 

'Mis  continuas  atenciones 

Con  el  'tiempo  ganarán 

Ese  corazón  tan  bello. 
ísab. — ¡  Ah,  no  lo  íesperéis  jamás  ! 

La  victima  está  dispuesta : 

Pronto  llegaré  al  altar ; 

Poco  después  á  la  tumba ; 

Esto  prometo  no  más. 

Id,    señor,    id„    que    mi    padre 

Tal  vez  os  esperará. 
Bohún. — <Me  retiraré,  Isabel, 

Puesto  que  me  lo  mían  dais. 

(¡  Qué  hermosa  esitá !  ¡Me  aborrece ! 

Bien,  y  después  me  amará.) 


(Se  va.) 


ESCENA  VI. 


Isab. — ¡Y  esta  es  la  vida!  ¿y  al  mirar  el 

(féretro 
Cobarde  tiembla  el  misero  mortal, 
Cuando  la  tumba  es  el  asilo  único 
Donde  se  encuentra  verdadera  paz? 
Y  de  la  vida  ¿cuál  es  aquella  época 
Que  noi  conoce  el  peso  del  dolor? 
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;  Tormento  siempre,  en  todas  partes  lágri- 

(mas ! 
Tal  es  la  suerte  que  al  mortal  tocó. 

Desde  la  infancia  hasta  la  edad  decrépita. 
El  niño,  el  hombre  y  la  infeliz  mujer, 
Corriendo  van  tras  una  sombra  mágica, 
Que  llaman  dicha,  y  que  jamás  se  ve. 

El  triste  anciano,  de  su  edad  quejándose, 
De  juventud  quisiera  disfrutar, 
Olvida,   imbécil,   los   tormiemitos   hórridos, 
En  que  se  agita  esta  infeliz  edad. 

Es  una  fiebre,  es  una  fiebre  indómita, 
Es  un  violento,  un  loco  frenesí, 
¡  Ay !  sus  placeres  pasan  cual  relámpago, 
Dejando  el  llaatiío  de  su  curso  al  fin. 

Siempre  deseos,  esperanzas  pérfidas, 
Que  nos  halagan  sim  llegar  jamás : 
Siempre  ansiedad,  vacío,  gozo  efímero, 
Que  se  convierte  en  triste  realidad. 

Y  de  la  vida  en  el  cercano  término, 
Del  desengaño  á  la  funesta  luz, 
El  corto  espacio1  de  la  tumba  lóbrega .  .  . . 
Un  paño  negro.  . .   un  mísero  ataúd! 

Tal  de  la  vida  es  el  torrente  rápido: 
¡Ay!  de  la  mía  ya  se  acerca  el  fin; 
Y  yo  lo  espero  como  espera  el  náufraga 
La  amiga  playa  eni  que  será  feliz. 

¡Oh,  llanto  mío,  de  mis  penas  bálsamo, 
Nii  tú,  ni  tú  me  quieres  consolar ; 
Nadie   se  duele  de  la  triste  víctima. 
Que  de  la  vida  se  despide  ya ! 

¡Alberto!   ¡Alberto!   De   mí   tumba    mí- 

(^era 
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La  losa,  /tú  con  llanto  regarás, 
Hasta  que  se  unan  nuestras  almas  férvidas 
-En  las  regiones  de  la  eternidad! 
(Q-ueda  sobre  una  silla,  en  el  mayor  aba- 
timiento.) 


ESCENA  Vil 

ISABEL,    LEONOR. 

Leo. — Bien  dije  yo;  de  ese  monstruo 

En  el  pecho  no  hay  piedad : 

Tu  esperanza,  pobre  niña, 

Se  ha  desvanecido  ya. 

Señorita....   no  me  oye: 

Señorita.  .  .  .   qué!  si  está 

En  estatua  convertida. 

¡  Quién   lo   pudiera   pensar ! 

¡  Tan  amable,  tan  hermosa ! 

Y  pronto"  acaso  será 

Un  despojo  de  la  muerte. 

¡  Horrible  fatalidad ! 

Volved  en  vos,  señorita ; 

Márad  que  van  á  llegar 

Los  caballeros. 
Isab. —  ¡Leonor! 

Leo. — Vuestro  vestido  arreglad, 

'Cobrad  ánimo,  señora : 

Vuestro  padre  notará 

Esa  turbación. 

Calderón.— 18 
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Jsab. —  ¡  Dios  mío ! 

Mi  padre! 
Leo. —        .  Pronto  estará 

En  esta  sala  :  venid  : 

En  el  estado  en  que  estáis 

No  quiskra  yo  que  os  viesen ; 

Retirémonos ;  andad, 

Que  se  aoercan.   (Está  visto! 

La  vida  le  costará. 

Hoy  celebrarán  su  boda, 

Mañana  su  funeral)  (Se  van.) 


ESCENA  VIII 

FIRZ-EUSTAQUIO,    DE  BOHUN  ALBERTO, 
Caballeros  armado*. 

(Alberto,  un  poco  apartado  de  los  demás, 
arroja  frecuentemente  miradas  de  furor 
sobre  de  Bdhún.) 

Gab. — íAmor  á  las  bellas,  y  gloria  al  va- 

(lor ! 
pitz. — Resuenen,  amigos,  las  bóvedas  altas 
Del  viejo  castillo,  que  vuelve  á  ser  hoy 
Mansión  venturosa  de  júbilo  puro, 
Morada  brillante  de  dicha  y  amor* 
Ya  todo  está  pronto :  la  trompa  guerrera 
Va  á  sonar,  amigos,  cagamos  su  voz : 
Al  tonmeo,  ¡  vamos !  ¡  honor  al  valiente ! 
Cab. — ¡Amor  á  las  bellas,  y  gloria  al  va- 

flor! 
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Boihún. — ¿  Y  quién  no  se  siente  de  gozo  in- 
flamado ? 
¿  Habrá,  caballeros,  un  frío  corazón, 
En  que  la  hermosura  no  ejerza  su  imperio? 
A  caballo,  amigos,  al  campo  de  honor  1 
La  lanza  sin  hierro,  muy  bien ;  mas  cui- 
dado! 
Es  fuerte  mi  brazo,  y  hoy  cuento,  por  Dios, 
Derribar  á  muchos ;  cuidado,  repito. 
Cab. — ¡  Amor  á  las  bellas,  y  gloria  al  va- 

(lór! 
Bohún. — Tal  vez  se  impacienta  el  freno 

(tascando, 
Mi  noble  caballo,  mi  fuerte  trotón : 
Veréis  qué  gallardo;  jamás  en  la  guerra 
Perder  los  estribos  en  él  se  me  vio. 
Corcel  más  hermoso,  Ricardo  no  tiene, 
Más  fuerte,  más  ágil,  más  vivo  y  veloz : 
No  hay  otro,  lo  juro  ;  su  choque  es  terrible  ! 
Cab. — Veremos,  veremos :  ¡que  viva  el  va- 

(lor! 
Fitz.- — ¡  Recuerdos  de  gloria !  también  hu- 

(bo  un  día, 
Que   mi   fuerte   brazo   valiente  lidió, 
Y  nuii  vieja  sangre  aún  hierve  al  oíros. 
También  yo  pudiera  combatir  con  vos  ; 
Pero  de  mi  hija  sostenéis  el   nombre : 
El  cielo'  os  ayude,  valiente  Barón ! 
La  música  suene,  los  heraldos  griten.... 
Cab. — ¡  Amor  á  las  bellas,  v  gloria  al  va- 

(lor ! 
Bohún. — Y  luego  las  copas  en  torno  vo- 
lando, 


140 


Colimadas  de  ardiente,  sabroso  licor, 
Vaciemos,  amigos,  brindando  contentos 
Por  la  compañera  que  el  cielo  me  dio. 
De  Isabel  el  nombre  glorioso  resuene, 

(A  Fitz) 
De  rosas  coróme  su  frente  el  amor. 
Noble  amigo,  gracias  por  tanta  ventura. 
Todos. — ¡  Dicha  á  los  esposos  ! 
Alb. —  (¡  Y  á  mi  maldición!) 

(Suena  un  clarín). 
Fitz. — ¿Oís?  han   llamado:   sin  duda  se 

(acerca 
Otro  caballero. 

Bohún. —  Qiuie  venga,  aquí  estoy  : 

De  Isabel  me  inflaman  los  ojos  divinos : 
Yo  siento  en  mis  venas  desusado  ardor! 
Voy  á  armarme  al  punto :  ya  estoy  impa- 
ciente ; 
Toda  la  Inglaterra  puede  venir  hoy. 
Todos. — ¡A  caballo! 

Bohún. —  Vamos,  que  lidiar  deseo. 

Hasta  que   en  ocaso  se  sepulte  el   sol. 


ESCENA  IX. 

Dichos,  PEüRO. 

i*ed. — De  llegar,  señor,  acaba 
Una  señora,  cubierta 
De  luto,,  y  acompañada 
De  un  escudero :  desea 
Hablaros. 
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Fitz. —  ¿A  solas? 

Ped.—  No ; 

Pretende,  según  se  expresa, 

De  su  venida  la  causa 

Decir,  ante  La  asamblea- 
De  los  nobles  caballeros 

Que  en  el  castillo'  se  encuentran. 

Pide  justicia. 
Fitz. —  ¿Justicia? 

De  este  castillo'  las  puertas 

Al  que  la  pide  ham  estado 

A  todas  horas  abiertas, 

Miucho  más  si  es.  una  dama 

La  que  obtenerla  desea. 

Haced  que  pase. 

(Se  va  Pedro.) 
Sentaos :  ; 

Suspender  un  poco  es  fuerza 

(Se  sientan  todos.) 

El  torneo. 
Ped,  entrando.. —  Entrad,  señora. 

(¿  Qué  nos  vendrá  á  pedir  ésta  ?) 
Fitz,  á  Arabela. — Sentaos 
(A  Pedro.) 

Retírate  tú. 
Ped. — (Algo  oiré  desde  la  puerta.)  (Se  va.) 
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ESCENA  X. 

Dichos,  LADY  ARABELA. 

(Entra  vestida  de  luto  y  cubierto  el  rostro 
con  un  velo  negro:  los  caballeros  se  lc- 
vantan  para  recibirla:  el  barón  Fitz- 
Eustaquio  le  ofrece  un  asiento  junto  á 
él ;  ella  lo  /toma,  y  todos  vuelven  á  sen- 
tarse.) 
Arab. —  (Sin  descubrirse) 

Ilustres   Barones, 
Honrados  guerreros, 
De  Inglaterra  ornato, 
De  valor  modelo! 
Bohún.—  (Turbado) 

(¡  Oh,  qué  voz) 
Arab.—  Oidme ; 

Oíd  los  acentos 
De  una  noble  dama 
Que  hace  nrucho.  tiempo 
Opirimiida  gime 
Por  un   monstruo. 
Bohún.—  (¡Heios! 

lis  ella;  mas  ¿cómo 
Ha  roto  sus  hierros? 
¡Me  confundo!) 
Fitz. —  Al  punto 

Romped  el   silencio, 
Señora :  sepamos 
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Cuál  es  el  objeto 
De  vuestra  venada : 
Si,  como  lo  creo, 
A  pedir  auxilio 
Venís,  yo  os  lo  ofrezco : 
Y  en  verdad,  señora,, 
Llegáis  á  buen  tiempo 
A'quí  veis  reunidos 
Muchos  caballeros, 
Que  á  honrar  han  venido 
El  grato  himeneo 
De  .mi  hija. 

Arab. —  Y  acaso, 

Señor,   mis  acentos 
Turbarán  su  gozo. 

Fitz. — i\o,  señora. 

Bo'hún. —  Creo, 

Barón,  que  no>  es  hora 
El  mejor  momento 
De  escucharla:  todo 
Está  ya  dispuesto: 
Esta  noble  dama 
Después  del  torneo 
Nos  dirá. . .  . 

Arab. —  No;     ahora. 

Sabed,  caballeros, 
Que  hay  entre  vosotros 
Un  vil,  un  perverso, 
Que  sor  dio  á  las  voces 
Del  honor,  se  ha  hecho 
Indigno  del  nombre 
Que  le  transmitieron 
Sus  padres. 
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Todos. —  Nombradle. 

Araib,  (Señalando  á  Botón.) 

Miirad  ahí   el   reo. 
Todos. — ¿De  Bohún? 
Arab. —  El  mismo. 

Fitz. — Barón,  ¿será  cierto? 
Roban. — ¡  Mentira  !  ¡  impostura  ! 

¿Quién  os  da  derecho 

De  insultar  mi  nombre? 

Barón,   yo   no   puedo 

Permitir .... 
Arab.—  Malvado, 

Cállate:  este  velo 

Que  cubre  mi  rostro, 

Te   da   atrevimiento. 

(Se  alza  el  velo.) 

Pues   míiramie   ahora. 
Bcthún. — (¡  Ocúltame,  infierno  ! 
Arab. — Conoeedme  todos. 
Todos. — Es   ella. 
Fitz.—  ¡Qué  veo! 

La  viuda  de  Ralfo 

De  Bohún?  ¿es  sueño? 
Arab. — No,  ino ;  soy  la  misma, 

La  que  ese  perverso 

Sepultó  en  prisiones, 

Su  muerte  fingiendo. 
Fitz.—  (A  Bohún.) 

Sí,  de  vuestro  hermano 

Es  la  viuda :  ¡  cielos ! 

¡  Barón,  explicaos ! 

Decid,  ¿qué  misterio 
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Es  éste?  Hace  años 

Que  vos,  bien  me  acuerdo, 

Celebrar  hicisteis 

Con  pompa  su  entierro. 
Bahún. — Y  murió,  no<  hay  duda ; 

Cual  vos  me  jorprendo 

De  que  esta  señora.  . . 
Arab. — ¡Cállate,  perverso : 

Señorita,  oídme. 
Bahún. — (Queriendo1    echarse    sobre    e1la.) 

Calla,  ó  el  aliento 

Te  arranco,  infelice. 
Fitz. —  (Conteniéndole.) 

No,  Barón:  ¿qué  es  esto? 
Arab. — ¿Y   no   habrá,    señores, 

Algún  caballero, 

.  Que  por  mí  se  bata 

Con  ese  soberbio? 

¿Cuál  de  entre  vosotros 

Me  ofrece  su  acero? 
Un    caballero. — Yo. 
Otro. —  Yo,  yo, 

Alb. —  No,  nadie, 

Sino  yo;  y  os  ruego 

Aceptéis,  señora, 

Mi  brazo. 
Arab. —  Lo  acepto. 

Alb. —  (Con  entusiasmo.) 

¡  Gracias  ] 
Arab. —  ¿Vuestro  nombre? 

Alb. — Alberto,  señora, 

Nada  más ;  no  tengo 

Calderón.— 19 
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Títulos   brillantes, 
Ni  ilustres  abuelos, 
Ni  padres,  ni  nada, 
Nada ;  no  poseo 
Más  que  un  pecho1  honrado 
De  entusiasmo  lleno : 
Mi  honor  es  nii  padre, 
Madre.  ...   ¡  no  la  tengo! 
Mis  títulos  todos 
En  mi  espada  llevo. 
En  la  Palestina 
Combatí   cual  bueno : 
Allí  la  fortuna 
Coronó  mi  esfuerzo, 
Y  Ricardo  mismo 

Me  armó  caballero.         (Con  orgullo.) 
Mi  nombre,  mi  gloria, 
A  nadie  la  -debo. 
Míe   colmáis  de  gozo, 
Señora,  aidmítienido 
iMi   brazo,   ¡qué   didha! 
¿Me  concede  el  cielo 
Ser  de  sus  venganzas 
Humilde  instrumento  ? 
Lo  seré  ;  no  hay  duda  : 
¡  Ya  hierve  mi  pecho ! 
<¡  Ya  siento  en  mi  alma 
Sacrosanto'  fuego! 
Arab. — Barón  Fitz-Eustaquio, 
Reclamo  el  derecho 
Que  le  es  concedido 
A  mu'   débil  sexo: 
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Yo  pido  un  combate; 
,     ¡Combate  sangriento, 

En  que  la  justicia 

Se  muestre  del  cielo! 

De  Dios  en  el  juicio 

Aparezca  el  reo: 

Señalar  os  toca 

El  lugar  y  el  tiempo. 
Fitz. — A  vuestra  demanda 

Negarme  no*  puedo: 

El  terreno  mismo, 

Que  para  el  torneo 

Prevenido  estaba, 

(A  De  Bohún) 

Servirá  al  efecto. 

Vos  diréis  la  hora, 

Barón. 
Bohún. —  ¡Al  mioniiento! 

Alb. — ¡Bravo!  ¡en  el  instante! 
Arab. —  (Se  arrodilla.) 

Oye,   Ser  supremo, 

De  esta  desgraciada 

El  ferviente  ruego. 

Tú  que  el  fondo  miras 

De  mi  triste  pecho, 

Tú  que  la  justicia, 

Conoces  que  tengo, 

Patente  hazla  al  mundo., 

•Lanza  desde  el  cielo, 

Contra  quien  te  ultraja, 

Tu  rayo  tremendo: 

Dale  fuerza  al  brazo 
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De  mi  caballero: 
Pronuncia  tu  fallo. 
Señor,  no  lo  temo, 
Porque  tú  .eres  justo 


(Se  levanta.) 


Sumisa  lo  espero. 

Joven,  al  combate 

Marchad  sin  recelo: 

En  vuestras  miradas 

La  victoria  veo. 
A  Ib. — La  tendré,  señora, 

La  tendré,  lo  espero. 

(A  Fitz-Eustaquio,  doblando    .uia   ro- 
dilla.) 

Padre,  bendecidme. 
Fitz. — Quiera   el   Ser   supremo 

Darte  la  victoria. 
Aib. — >Mía  será,  lo  creo. 
B'olhún. — ¿Y   sabes   acaso, 

Incauto  .mancebo, 

A  lo  que  ite  expones 

Con  ese  ardimiento? 

A  vengarte  aspiras 

De   agravios   secretos ; 

No  un  fin  generoso. 

Dirige  tus  hechos. 

¡  Qué  loca  esperanza ! 

Tu  victoria  es  sueño, 

Que  cual  humo  ai  pumto 

Veráslo   deshecho. 

De  mi  espada  ignoras 

El  terrible  peso, 
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De  mi  fuerte  lanza 
i         El  golpe  certero. 
Sin  duda  serías 
Un  infante  tierno, 
Guando  ya  mi  nombre 
Por  el  mundo  eniteno 
Volaba,  sonando 
De  gloria  cubierto: 
Mil  y  mil  heridas 
Adornan   mi  cuerpo, 

Y  siempre  en  las  lides 
Triunfante  me  vieron : 
¿Y  tú,  desdichado, 
Que  estás  aprendiendo 
De  la  guerra  el  arte, 
Tú  te  jactas,  necio, 
De  vencerme?  ¡á  risa 
Tu   loe  O'  denuedo 

Me  provoca ! 
Alb.—  Basta; 

Palabras  dejemos, 

Y  hablen  en  el  campo 
Sollo  los  aceros. 

Voy  á  armarme  al  punto 
Ármate  tú  presto, 

Y  verás  tu  orgullo- 
En  polvo  desfhecho: 
Riqueza,  blasones, 
Noi  podrán  bu  pecho 
Garantir,  malvado. 

¡  Al  campo  sangriento ! 
Bohún. — A  la  muerte  corres : 
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¡  Ay  de  tí,  .mancebo ! 

¡  Tiembla ! 
Abl. —  ¡  Nunca' 

Bohún. —  A  armarnos, 

Que  ansioso'  te  espero. 
Alb. — ¡  Isabel,  venganza ! 
Botón. — ¡A  la  lid! 
Alb. —  Marchemos ! 


ACTO-  TERCERO. 

EL  JUICIO  DE  DIOS. 

Gabinete  gótico:  puerta  á  la  derecha  que 
conduce  á  lo  demás  del  castillo :  puerta 
á  la  izquierda,  que  da  al  dormitorio1  de 
Isabel :  ventana  con  vidrios  de  co'lo'res 
en  el  fondo,  que  se  supone  caer  ail  patio 
del  torneo,  y  cuyas  hojas  deben  abrirse 
á  su  tiempo:  sillas,  etc. 

ESCENA  I. 

LEONOR  [Muy  alegre.] 

¡  Qué  cambio  tan  repentino ! 

¿Con  que  ya  no  hay  boda?  bueno! 

Pues  el  chasco  es  muy  pesado 

Para  el  tal  Barón  ;  ¡  me  alegro  ! 

¡  Ah  !  mi  pobre  señorita 

Estaba  casi  muriendo 

De  pesadumbre!  ¿A  que  hora 
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Será  por  fin  ese  duelo? 
De  esta  ventana  que  cae 
Para  el  patio  del  torneo, 
Vamos  á  ven  lo  que  pasa 

(Abre  la  ventana  y  se  asoma). 
Por  allá.  ¡  Qué  día  tan  bello! 
¡  Qué  bonita  hubiera  estado 
La  función !  Sí,  por  supuesto, 
Para  todos  los  demás ; 
Pero  para  el  pobre  Alberto., 

Y  mi  señorita.  .  .  .  vamos, 

Es  mucho  mejor  que  en  esto 
Haya  parado.  ¡  Qué  vista 
Tan  hefrmoisa!  allá  á  lo  lejos 
Se  miran  los  pabellones 
De  todos  los  caballeros : 
Aquí  el  dosel  de  mi  ama 
Forrado  de  terciopelo: 
Las  gradas  en  derredor 
Para  que  mirara  el  pueblo ; 
Allá  están  ya  los  heraldos. 

Y  aún  algunos  caballeros, 
Que  pasean  hablando: 
Tal  vez  estarán  sintiendo 
No  haberse  dado  porrazo? 
¡Jesús,  qué  pesados  juegos 
Tienen   los   tales   señores ! 

¡  Oh  !  también  está  allí  Pedro  : 

Este,   que  todo  lo   escuicha, 

Debe  de  sabeír  de  cierto 

La  hora  del  combate !  vamos, 

Lo  llamaré.  ¡  Hola !  ¡  Pedro*  í 

(Llamándolo  con  palmadas  y  gritos). 
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Pedro  ! . .  .  nada ;  se  hace  sordo  : 
Eh !  ya  me  oyó :  sube  presto, 
Qu¡e  quiero  hablarte.  No  hay  cosa 

(Vuelve  á  la  escena). 
Que  pase  aquí,  que  al  momento 
No  la  sepa  este  criado ; 
Tiene  el  olfato  de  un  perro 
De  caza.  Mi  señorita 
Se  ha  entreten-i  do  allá  dentro 
Con  lacly  Arabela :  ¡vaya! 
Pues    ha   venido   del   cielo 
La  tal  Aíratela.  ¡Hola! 
¿  Ya  te  halas  aquí  ?  ¡  me  alegro ! 


ESCENA  II. 

LEONOR,  PEDRO. 

Ped. — Señora  Leonor,  ¿qué  cosa 
Se  ofrece? 

Leo. —  Mi  buen  amigo, 

Como  tú  todo  lo  sabes .  .  . 

Ped. — ¿Todo  lo  sé?  ¿quién  loi  ;ha  dicho? 
Y 01  no  sé  nada,  señora : 
Es  verdad  que,  como  sirvo 
En  la  casa  y  no  soy  tonto, 
Lo  que  sucede  averiguo, 
Porque  al  fin.  .  .  .  ya  me  entendéis : 
Pero  no  siempre  consigo 
Lo  que  deseo. 

Calderón.— 20 
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Leo. —  Yo  pienso 

Que  te  hallas  muy  bien  instruido 
De  lo  que  ha  pasado  ahora 
En  el  gran  salóir 

Ped.' —  Os  digo 

Que  no  sé  nada ;  md  amo 
Me  mandó  salir:  no  he  visto 
Más  que  entrar  á  esa  señora, 

Y  que  después  ha  salido* 
Eli  Bairón  muy  enojado, 

Y  un  poco  descolorido, 
Repitiendo :  "¡  morirá !'" 
"¡Morirá!"  y  el  señorito 
Alberto,  por  la  otra  puerta 
Salió  muy  contento',  y  dijo 
También  %morárá!" 

Leo. —  ¿Y  no  más? 

Vamos,  habla. 

Ped. —  Que  ha  pedido 

La  señora  Baronesa 
Un  combate  á  mueirte,  un  juicio 
De  Dios :  que  el  Barón  mi  amo 
Todo  se  lo  ha  concedido, 

Y  en  el  patio  del  torneo 
Va  á  suceder  ahora  mismo. 

Leo. — Todo  eso  lo  sé ;  mas  quiero 
Saber  la  hora. 

Ped. —  ¿Pues  no  digo 

Que  ahora  mismo?  ya  está  pronto 
El  gran  .cabadlo  tordillo 
Del  señor  Alberto;  falta 
Nada  más  que  el  señorito 
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Se  acabe  de  armar.  ¡  Dios  sabe 

Quién  motrirá! 
Leo. —  •  Pues  te  digo 

Que  efres  un  tonto!  El  Barón 

Será  el  que  quede  vencido. 
Ped. — ¿Qué  sabemos?  tiene  un  puño, 

Que  es  capaz  de  hacer  añicos 

A  una  encina,  y  es  valiente 

Coimo  un,  león. 
Leo'. —  Pues  yo  afirmo 

Que  Alberto  triunfa. 
Ped. — i  ¡Dios  quieta 

■¡  Es  tan  bueno  el  pobrecito ! 

¡  Ah  I  ¿  no  sabéis  otra  cosa 

Que  me  han  contado? 
Leo. —  ¿Qué? 

Ped.—  ¡Chito! 

Por  Dios,  que  nadie  nos  oiga. 

Ese  escudero  que  vino 

Con  la  Baronesa .  .  . 
Leo. —  Vamos, 

Habla  pronto. 
Ped. —  Pues  me  ha  dicho 

Que  d  tal  Barón  es  un.  monstruo, 

Ün  bribón ;  el  asesino 

De  su  hermano,  del  buen  Raljfo, 

Que  volviendo  á  su  castalio, 

Con  Alfonso  el   escudero, 

Fué  por  Walter  sorprendido, 

En  un  bosque,  porque  el  monstruo 

.Las  riquezas  y  los  títulos 

Envidiaba  de  su  hermano, 

Y  también  porque  el  inicuo 
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Amaba  á  Lady  Arabela, 
Y  como  fué  su  cariño 
Despreciado',  creció  el  odio 
De  Walter,  hasta  que  impío 
En  el  pecho-  de  su  hermano 
Clavó  bárbaro  el  cuchillo. 

Leo. — ¡Malvado!  ¿Mas  por  qué  causa 
Ha  estado  oculto'  el  delito 
Tanto  tiempo? 

Ped. —  El  escudero 

Era  el  único   testigo 
Del  crimen,  y  amenazado 
Por  Walter,  y  seducido 
Tail  vez,  ha  guardado-  siempre 
El  más  profundo  sigilo, 
Sirviendo  al  ñero  Barón ; 
Hasta  que  hoy,  compadecido 
De  su  señora,  ha  logrado, 
En  el  instante  propicio 
De  estar  el  Barón  ausente, 
Romper  los  pesados  grillos 
De  Lady  Araibela,  y  juntos 
,     A   reclamar  hain.  ve/iido 
La  protección  de  los  nobles 
Caballeros  que  reunidos 
Se  hallan  aquí. 

Leo-. —  Quiera  el  cielo 

Dar  al  infame  el  castigo 
Que  merece. 

Ped. —  Amén.  Y  ahoira 

Me  voy  con  vuestro  permiso; 
iCo-n  que  hasta  luego. 

(Se  va.) 
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Leo. —  Que   Daos 

Te  lleve  por  buen  camino. 
La  señorita  se  acerca, 
Aún  está  descolorido 
Su  semblante ;  no  será 
Por  su  futuro  marido. 


ESCENA  III. 

LADY  ARA.BRLA,  ISABEL,   LEONOR. 

Arab. — Tranquilízate,  hija  mía  : 
El  éxito  dell  combate 
No  es  dudoso;  el  .mismo  cielo 
Debe  en  él  interesarse : 
A  veces  el  crimen  triunfa, 
Triunfa,  sí ;  pero  aunque  tarde, 
Las  iras  del  cielo  hieren 
La  cabeza  del  culpable. 
¡  Ay  de  aquél  que  á  su  grandeza 
Pone   cimientos    de  sangre ! 
El  negro  remordimiento 
Le  atormenta  en  todas  partes, 
Y,   cual   serpiente,   devoira 
Su   corazón   miserable ; 
Una  voz  terrible,  fuerte, 
Que  acallar  no  puede  anadie, 
En  su  alma  precita  suena 
Con  acento  formidable, 
Y  al  fin  un  rayo  del  cielo 
El  abismo  á  sus  pies  abre : 
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Ese  Barón  orgulloso 

Toca  al  fin  de  sus  maldades. 
Isab. — A  vuestra  voz,  ¡  oh  señora  ! 

Siento  el  pecho  aligerarse, 

Que  mi  corazón  oprime : 

Sois  una.  segunda  madre 

Para  mí,  y  en  vuestro'  seno 

Deposito^  mis  pesares. 

La  mano'  de  Dios,  señora, 

Os  mandó  aquí  como  un  ángel, 

Que  en  el  borde  del  abismo 

Víteme  piadoso  á  salvarme : 

Un  día  tal  vez,  una  hora 

De  dilación,  ya  era  tarde! 
,¡Ay!  vuestra  bondad  me  anima 

A  descubriros  mis  males : 

Ese  joven  generoso, 

Que  en  el  sangriento  combate 

Va  á  exponer  por  vos  su  vida, 

Ese,  señora,  es  mi  amante. 
Arab. — ¿  Y  vuestro  padre  sabía .... 
Isab. —  Nada. 

Arab. — ¿Y  ante  los  altares, 

En  presencia  del  Eterno, 

Ibais  á  jurar.  .  .  . 
Isab. —  ¡Oh,  madre! 

iCbmpadecedme !   temía 

Que  mi  padre  descairgase 

Sobre  Alberto  sus  furores. 

¡  Ay !   la  malldioión   de  un  padre ! . .  . . 
Arab. — ¿Y  la  de  Dios?. . . .   ¡  Pobre  niña! 

¡  Una  vida  de  pesares ! 
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¡  Un  infierno  !  ¡  y  tan  hermosa  ! 
¡  Tan  buena !   Yo   á  libertarte 
Vengo,  hija  mía,  no  temas ; 
Alberto  saldrá  triunfante 
De  esta  luciba,  y  luego... 

Isab. —  Luego 

Me  limitaré  á  adorarle 
En  secreto. 

Arab. —  Acaso. . .  . 

Isab. — <  ¡  Oh  !  nunca 

Reveléis,  señora,  á  nadie 
M'i  amor:  á  vos  solamente 
He  podido  confiarle, 
Porque  el  desgraciado  busca 
Quien  escuche  sus  pesares. 


ESCENA  IV. 

Dichos.  TIMOTEO. 

Tim. — El  Barón  mi  amo,  señora, 

Os  busca,;  ya  prevenido 

Está  todo. 
Arab. — ■  Voy  al  punto. 

(Se  va  Timoteo'.) 
Isab. — ¡Llegó  él  momento,  Dios  mío 
Araíb. — Mi  presencia  es  necesaria ; 

Animo,  Isabel,  propicio 

Será  el  cielo:  ¿venís  vos? 
isab. — i  Ir  yo?  ¡  jamás  !  de  este  sitio  ; 

No  puedo  moverme ! 
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Arab. —  Entonces 

Quedaos.  ¡  Oih,  Dios  benigno, 
Haz  que  la  justicia  triunfe! 

(Se  va.) 

Isab. — ¡Calma,  señor,  mi  martirio! 


ESCENA  V. 

LEONOR,  ISABEL. 

Isab. — ¡'Leonor,  Leonoir;  se  acerca     ya  ia 

(hora ! 
¿  Concibes  tú  mi  situación  impía  ? 
Siento  despedazarse  el  alma  mía ; 
Una  ansiedad  horrible  me  devora: 
¡Fatal  incertidumbre !  ¡quién  pudiera      N 
Adivinar  el  fin  de  ese  combate! 
¡  Mi   corazón   con  qué  violencia   late ! 
Al  pecho  el  alma  abandonar  quisiera: 
Ven  á  mi  corazón,  dulce  esperanza, 
'Tú  sola  puedes  sostener  mi  vida ; 
Tu  voz  consuele  mi  alma  dolorida, 
Que  al  porvenir  con  inquietud  se  lianza. 
No  puedo  sosegar. 

Leo. —  Calimáos,  señora. 

Dentro  de  una  hora.  . .  . 
Isab. —  ¡  Una  hora  todavía  ! 

(  Es  un  siglo,  Leonor !  ¡  bárbaro  día ! 
¡  A.y !  una  eternidad  será  esa  hora. 
¿  Ha  sonado  un  clarín  ? 
Leo-. —  No,  nada  suena ; 

Todo  en  silencio  está. 
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Isba. —  ¡Gran  Dios,  qué  ludia! 

¡  No  puedo  más  !  alguno  viene ;  escucha . . . 
E-I  es,  que  viene  á  consolar  mi  pena ! 


ESCENA  VI. 

Dichas,  ALBERTO. 

Isab. — ¡  Alberto ! 

Alb. — -  ¡  Amada ! 

Isabel  bella! 

Enjuga  el  llanto; 

La  faz  serena; 

¿  No  ves  el  gozo 

Que  me  enagena? 

¡  Cuánto  ha  cambiado 

La  suerte  nuestra! 
Isab. — ¡Ay!    que   mi   alma 

Siempre  se  encuentra 

Entre  zozobras. 
Alb. — ¡Oh!   ¡nada  temas! 
Isab. — Ese  combate. . . , 
Alb. — Mi  pecho  llena 

De  una   esperanza 

Tan  lisonjera! 

Hace  muy  poco 

Que  la  tristeza 

Me  devoraba, 

¡  Quién  lo  creyera! 

Un  sólo  instante, 
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Mi  suerte  adversa 
Cambia:  ¡Dios  mío! 
Mi  alma  se  anega 
En  gozo  pufro: 
Ya  por  mis  venas 
La  sangre  corre 
Con  mayor  fuerza. 
Isabel  mía;, 
¿Con  que  mi  diestra 
Puede  de  un  monstruo 
Purgar  la  tierra? 
¡  Gloria,  ventura ! 
¡  Dicha  suprema !    . 
Rival  odioso, 
De  tu  sentencia 
Sonó  la  hora, 
Tu  fin  se  acerca! 
Ven,   que   ¿u   sangre 
(Calme  la  hoguera 
Que  arde  en  mi  alma 
Con  llama  eterna. 
Y  tú,  querida 
Beldad  excelsa, 
Bálsamo  dulce 
De   mi   existencia! 
No  temas ;  alza 
Tu  frente  bella. 
¿Y  era  posible 
Que  tú  sufrieras, 
Tú  que  has  nacido 
Para  ser  reina 
De  los  mortales, 
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Tú  que  debieras 

Ceñir  tu  frente 

De  una  diadema? 
Isab. — ¡  Alberto  mío ! 

Tu  voz  me  llena 

De  una  esperanza, 

Tal  vez  incierta, 

Si  por  desgracia.  . . 

¡Qué  horrible  idea!  ¡ 

En  el  combate 

Tú  perecieras, 

¿  Qué  fuera  entonces 

De  mí  en  la  tierra? 
A  Ib. — No,  no,  bien  .mío; 

Por  Dios  desecha 

Esos  temores,  ( 

Que  te  atormentan: 

El  cielo  mismo, 

La  Providencia, 

Tu  amor,  tus  ojos, 

Me  darán  fuerza: 

Cesen  tus  lágrimas, 

Que  está  muy  cerca 

De  tu  ventura 

La  hora;  suprema. 

Toca,  ¿no  sientes 
(Llevando  la  -mano  de  Isabel  á  su  corazón) 

Con  qué  violencia, 

Él  pecho  late 

Donde    tú    imperas  ? 

¿  Piensas   qoie   acaso 

De  temor  sea? 
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N  ó,  no,  querida  ; 
Es  de  impaciencia, 
Es  que  ia  gloria 
Todo  lo  llena. 
¿No  ves  mis  ojos 
Cuál   centellean? 
¿No  sientes,  dime, 
La  voz  secreta 
De  la  esperanza? 
¿Ya  no  te  acuerdas 
De  que  á  esta  espada 
Debí  en  la  guerra 
De  mil  victorias 
La  recompensa? 

(Saca  la  espada.) 

Mírala,  hermosa, 
¿No  ves  en  ella 
Feliz  presagio, 
Victoria  cierta? 
Esta   es   la  misma 
Que  me  ciñeras 
Cuando  animoso 
Marché  á  la  guerrr 
De  Palestina, 
,;  No  lo  recuerdas  ? 
Tócala,  hermosa: 
1.a  mano  bella 
Le  comunique 
Celeste  influencia. 
Isaib. — Sí,  sí,  no  hay  duda; 
Sólo  con  verla, 
A  la  esperanza 
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Mi  alma  se  en  '.rega : 

Sienco  aliviarse 

Todas  mis  penas. 

¿Y  tu  armadura, 

Dime,    es    aquella 

Que   antes  llevabas  ? 

Déjame  verla. 

(Examinando  su  armadura) 

Sí,  sí,  la  misma. 

i  Oh  !  quién  pudiera 

Ser  el  escudo 

De  tu  defensa  i 

Alberto  mío; 

Acaso  es  esta 

De  nuestra  vida 

La  hora  postrera ; 

Pues  bien,  amigo, 

Quiero  que  sepas 

De  mi  amor  puro 

Toda  la  fuerza. 

(Cotí  mucho  fuego 
¡  Sabes  que  te  amo ; 
Pero  mi  lengua 
Nunca  ha  p'odido 
Darte  una  idea 
Del  fuego  activo 
Que  aquí  me  quema. 
Hay  sensaciones 
Que  no  se  expresan, 
Que  el  alma  toda 
Xos  basta  apenas 
Para  sentirlas 
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Sin  comprenderlas ! 
Nunca  los  hombres 
Tienen  idea 
De  lo  }ue  sienten 
'  Las  almas  nuestras : 
En  las  mujeres 
Amor  impera, 
Cual   rey   despótico  i 
Nuestra  existencia 
Toda  él  ocupa, 
El  sólo  llena. 
Esta  mañana .... 
¡  Bondad  inmensa 
De  Dios,  perdona 
Mi  culpa  horrenda ! 
Vértigo1  insano 
De  mi  cabeza 
Se  apoderaba : 
■Mi  propia  diestra 
A   dar   fin   iba  _ 
De  mi  existencia: 
Ya  de  un  veneno. . . . 
Alb. — ¡Isabel,  cesa! 
Cesa!  tus  voces 
De  horror  me  llenan! 

¿Con  que  tú  misma ? 

¿Y  quién  pudiera 
Calmar  entonces 
Mí  furia  horrenda? 
De  sangre  ríos 
Correr  hiciera, 
Y  va  cansada 
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De  herir  mi  diestra, 

Contra  mí  mismo 

L¿.  dirigiera : 

¡  Oh !  no  lo  dudes,  . 

Amiga  bella, 

Tu  propia  tumba 

Mi  tumiba  fuera ! 

;  Ah  !  por  fortuna, 

Ya  más  risueña, 

De  la  esperanza 

La  luz  destella : 

Verás   muy   pronto 

Cuál  tus  cadenas 

Caen  á  mi  furia, 

Rotas,  deshechas. 

¡  Oh,  cuánto  tarca 

De  la  pelea 

La  hora ! 
Leo. — (Desde  la  ventana  en  donde  ha  es- 
itaid'o   deside   e!l   principio   de   lia  escidna,) 
A  la  plaza 

El  Barón  llega. 
A  Ib. — ¿Llega?  ¡qué  dicha! 
Isab. —  (Sentándose). 

¡  Gran  Dios !  las  fuerzas 

Me  faltan  . . . 
Alb. —  Calma, 

Gadma  tu  pena : 

Voy  á  vengarte, 

¡  Adiós !  no  temas, 
Leonor   querida. 
Cuida  tú  de  ella. 
j  Adiós ! 
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Isab. —  Escucha 

Por  vez   primera, 

Quiero  pedirte .... 
Alb. — ¿Qué?  dilo,  ordena: 

Yo-  soy  tu  esclavo, 

Di  qué  deseas, 
ísab. —  (Crin  ternura,  levantándose) 

Dame  un  abrazo. 
Al'b. —  (Abrazándola.) 

¡  Ah  !  dicha  excelsa ! 

¡  En  este  instante 

Morir  debiera ! 

¡  Reyes  del  mundo, 

Vuestra  diadema 

Por  este  abrazo 

Trocar  quisierais ! 

¡  Soy  invencible ! 

¡  Tirano,  tiembla ! 

Adiós,  bien  .mío. 

Adiós!  míe  espera 

Allí  la  gloria, 

Vioy  á  obtenerla! 

(Se  va  precipitado) 
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ESCENA    VIL 

ISABEL,    LEONOK. 

(En  toda  esta  escena  hará  Leonor  grandes 
pausas,  como  lo  indican  los  puntos  en  el 
diálogo.) 

isab. — j  Alberto !  ya  partió,  y  acaso  nunca 
Le  volverán  á  ver  líos  ojos  míos : 
Estos  ojos  de  lágrimas  cubiertos 
Fn  vano  en  es*a  puerta  estarán  fijos ! 
Acasoí  pronto,  revolcado  en  sangre, 
Aquí  conducirán  su  cuerpo  frío.  .  . 
¡  Ah  !  sobre  su  cadáver  adorado, 
Exhalaré  mis  úkimos  suspiros ! 
Leo. — ¿Por  qué  pensar  de  un  modo  tan 

(funesto  ? 
El  triunfará,  señora ;  y  yo  confío 
En  su  justicia. 
(Ruido  de  voces  en  el  patio  del     torneo, 

que  se  oyen  como  de  lejos.) 
Isab. — '  ¿Escuchas  esas  voces? 

La  lucha  va  á  empezar,  ¡  atroz  martirio ! 
Ponte  en  esa  ventana ;  yo  no  puedo, 
¡  Yo  no  tengo  valor ! 
Leo. — i  (Colocándose  en  la  ventana) 

Desde  este  sitio 
Se  ve  perfectamente  lo  que  pasa : 
Yo  os  lo  referiré. 
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Jísab. —  ¡  Poder  divino ! 

Dale  valor  á  mi  angustiado  pecho ! 

Leo. — Lady  Arabela  ocupa  el  lugar  mismo 

Que  para  vos  estaba  destinado. 

Y  vuestro  padre  la  acompaña...    el  circo 

Mandan  los  jueces  despejar  ahora.... 

Ahora  lo  reconocen.  ...  ya  reunidos 

A  la  señora  Baronesa  se  hallan 

Los  demás  caballeros....   ahora  altivo 

Sobre  un  caba<lk>,  como  su  alma,  negro, 

Entra  el  Barón.  .  .  'da  vuelta  al  campo. .  . 

(fijo 

En  su  sitio  está  ya  como  una  torre. 
Isab.  (Con  inquietud.) 

¿Y  Alberto? 

Leo. — i  No  le  veo  ;  no  ha  venido.... 

Ya,  ya  Lega.  .  .   ya  salta  la  estacada: 

(Aplausos  dentro.) 
Oíd  esos  aplausos  que  su  brío 

(Aplaudiendo) 
Arranca  del  concurso.  ¡  bravo !  ¡  bravo  ! 
i  Qué  hermoso  está ! 
Isab. —  (Se  arrodilla.) 

¡Gran  Dios!  oye  propicio 
De  esta  infeliz  el  fervoroso  ruego. 
Tú,  á  cuyo  acento  tiembla  conmovido 
El  universo,   tú,   cuya  mirada 
El  corazón  penetra  de  -tus  hijos, 
Truena,  Señor,  contra  el  malvado,  truena  1 
Un  rayo   lanza  contra  el   nombre  impío, 
Que  ultrajó  la-  virtud ;  anima  el  brazo 
Del  joven  caballero  que  ha  emprendido 
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De  la  justicia  la  defensa.  ¡  Oh,  padre ! 

i  Oh  padre  justo,  omnipotente  y  pío ! 

Mírame  aquí  de  lágrimas  bañada, 

Pronta  á  desfallecer,  ¡  ah !  sin  tu  auxilao 

No  podré  resistir  á  tantas  penas : 

Fscucha  de  esta  mísera  el  gemido: 

Hasta  tu  tronío  refulgente  suba 

De  mi  dolor  el  penetrante  grito. 

Leo. — Ya  el  señorito  Alberto  da  la  vuelta : 

¡  Con  qué  destreza  rige  á  su  tordillo, 

'Cuya  rizada  crin  al  viento  ondea! 

¡Oh,  qué  hermOso  caballo!. .  . .  todos  fijo*? 

Tienen  en  él  los  ojos. .  .  ya  se  para : 

Para  acá  está   mirando   el  señorito: 

Sin  duda  os  busca,  vedle  un  solo  instante, 

Tal  vez  el  alma  os  manda  en  un  suspiro. 

Aso-maoiS. 

Isab. —  ¡  No  puedo ! 

Leo. —  Un.  sólo  instante, 

(Se  asoma  Isabel.) 
Esto  lo  animará.  Ya,  ya  os  ha  visto. 
Isab. — ¿Será  la  última  vez?  ¡  Muero  al  pen- 
carlo ! 
Leo. — Ya   las   lanzas    enristran   ¡oh,    Dios 

(mío ! 
Van  á  dar  la  señal :  por  Dios,  señora, 
Por  Dios,  no  la  escuchéis. 
(Queriendo  taparle   los   oídos.     Suena  un 
clarín.) 

Isab. —  ¡  Ah  ! 

Leo. —  (Vuelve  á  la  ventana). 

¡  Ya  han  partido  ! 
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Rayos  parecen  :  ya  se  encuentran .  .  .   ¡  cie- 

(los  í 
Las  dos  lanzas  han  dado  á  un  tiempo  mis- 

(mo 
En  sus  fuertes  escudos,  y  en  pedazos 
Han  saltado  las  dos. 
Isab. —  (Con  la  mayor  ansiedad) 

¡  O'h,  qué  suplicio  ! 
Leo. — Vuelven  atrás,  y  nuevas  lanzas  to- 

(man .  .  . 
(Ruido  dentro) 
Ya  vuelven  á  partir:  ¿habéis  oído 
El   ruido   de  su   choque  formidable? 
¡  Qué  furia,  eterno  Dios  ! .  .  . .    ¡  Qué  es  lo 

(que  miro ! 
¡  Santos  del  cielo  ! 
Isab. —  ¿  Qué  ? 

Leo. — ■  El   señor  Alberto... 

isab. — 4  Qué? 

Leo. —      ¡  Le  falta  el  caballo  ;  ya  ha  caído ! 
Isab. — ¡  Aih  !  (Cae  desmayada) 

Leo. —  (Sin  verla.) 

Pero    no    temáis,    ya   se   levanta.  .  .  . 
Veo  que  la  espada  saca  enfurecido... 
El  Barón  también  deja  su  caballo... 
Ya  combaten  á  pie.  . .  ¡  Oh,  Dios  benigno  i 
Protégelo,  protege  su  inocencia! 

(Ruido  de  espadas). 
¡Qué   golpes!    ¿No   escucháis,    señora,    ei 

(ruido 

De  sus  espadas? 

r  Viéndola.) 
¡  Ay !  la  desdichada 
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Al  peso  cedió  ya  de  su  martirio : 
Señorita...    está  helada,  es  u*1.  cadáver, 
isa'b. — ¡  Leonor  ! .  .  .  . 

Leo. —  Ya  vuelve  ;  ¡  pero  qué  extravío 

•Noto  en  sus  ojos ! 

isab. —  (Levantándose) 

¡  El  ha  muerto  !  ¡  ha  muerto  !... 
¿El  no  existe,  Leonor,  y  yo  respiro?.... 
¡  Aun  falta  sangre  que  verter ;  mi  sangre ! 
¡  Ven,  odioso  Barón,  el  pecho  mío 
¡  Rompe,  rompe  este  seno  que  le  adora! 

(¡Con  fuerza) 
¡  Yo  te  aborezcoi,  monstruo,  te  maldigo! 
Vamos,  Leonor,  corramos  á  encontrarlo: 
Que  su  feroz  acero,  ya  teñido1 
En  la  sangre  de  Alberto,  en  mí  se  cebe! 
¡  Acaben  con  mi  muerte  mis  martirios ! 

(Con  gran  'ternura.) 
¡  Alberto  era  mi  dios  !  ¡  lo  idolatraba  ! 
¡Vivir  no  quiero,  si  con  él  no  vivo! 
¡  Alberto  !  ¡  mi  querer  !  ¡  mi  bien !  ¡  mi  gl'o- 

(ría ! 
¡Espérame  un  momento;  ya  te  sigo! 


ACTO  CUARTO. 

EL   HIJO    Y    LA    MADRE 
La  decoración  del  primer  acto. 
ESCENA  I. 

PEDRO    TIMOEO  Y  CRIADOS. 

(Conducen  desmayado  y  cubierto  de  san- 
gre al  Barón  de  Bofaún  y  le  colocan  so- 
bre las  sillas.) 
Ped. — ¡  Cómo  pesaba  el  difunto ! 
Tim. — Cómo  pesa  todo  muerto. 
Vosotros  retiraos. 

(Se  van  los  demás  criados) 
Ped. — ¿No  lo  dije,  Timoteo1, 
Que  la  boda  parecía 
Más  bien  que  boda  un  entierro  r 
Mdra  si  soy  algún  tonto. 
Tim. — ¡  Yo  estoy  como  loco,  Pedro ! 
A  veces  en  sólo  un  día 
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Pasan  acontecimientos, 

Que  en  un  año  no  han  pasado. 

Ped. — Pero  viste  qué  denuedo 
Délos  guerreros,  ¡caramba! 
Yo  estaba  helado. 

Tim. —  ¡  Qué  recio 

Se  daban,  hombre !  te  digo 
Que  no  he  'tenido  más  miedo 
En  mi  vida;  ni  aun  de  niño, 
Cuando  me  contaban  cuentos 
De  hechiceras  y  gigantes. 

Ped. — Alguno   llega  :    silencio. 


ESCENA  II. 

Dichos,  ISABEL,  LEONOR. 

Leo. — Deteneos. 

Isab. —  ¿Dónde  está? 

¿  Dónde  está  el  fiero  Barón  ? 

Que  rompa  mi   corazón ; 

Yo  no  quiero  vivir  ya: 

¡Destino  fatal,  impío! 

¿¡Dómele  se  ruafflia  mi  adorado ? 

Quiero  morir  á  su  lado, 

Sobre  su  cadáver  frío. 

(Señalando'  el  cadáver  del  Barcr-.j 

Allí  está. . .  mi  bien. . . 

Ped. —  (Conteniéndola^ 

Señora, 

j  Qué  hacéis  ? 
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Isab. —  Dejadme   llegar: 

Quiere  con  él  espirar 

Esta  mujer  que  le  adora. 
Ti,m> —  (Sorprendido.) 

¡  Que  le  adora ! 
Xsab. —  Sí,  sayones., 

Esa  vida  era  la  mía : 

¿Y  quién  dividir  podría 

Jamás  nuestros  coiazones? 

¡  Dejadme  llegar,  por  Dios ! 

Juntos   debimos  vivir, 

Pues  ahora  juntos  morir 

Debemos   -ambién  líos   dos. 

¡  Ah!  si  la;  piedad  ois, 

Soltadme. 
ped. —  ¿Pero  qué  hacéis? 

Ese  cadáver  que  veis 

Es  del  Barón. 
Isab.—  (Sorprendida) 

¿Qué  decís? 

¿Pues  Alberto? 
Ped. —  Se  halla  ahora 

Recibiendo  el  parabién 

De  su  triunfo. 
Lab. —  (Admirada.) 

¿He  oído  bien? 
Tim. — Sí;  no  lo  dudéis,  señora: 

En  el  patio  del  torneo 

Le   proclaman   vencedor. 
Lab. — ¡Este   es   un   sueño,   Leonor \ 
Leo. — Sí,   también   soñar  yo  creo. 
Lab. — Sj   es  engaño,  salir  de  él 
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Un  punto'  será,  y  morir, 

¡(Cielos!  ¿mi  Alberto  vivir? 
Ped. — Vive,  señora. 
Alb. —  (Dentro.; 

¡  Isabel ! 
Isab. —  (Con  transporte.) 

El  es :  ;  oh,  supremo  Ser ! 

El  es  :  ¡  sostenme,  Leonor ! 

¡  Antes  me  ahogaba  el  dolor ; 

Ahora  me  agobia  el  placer ! 
(Queda  desvanecida     en  los  brazos     de 
Leonor.) 


.  ESCENA  III. 

Dicho?,   ALBERTP. 

Alb. — ¡  Isabel !  ¡  Isabel ! .  .  .  ¿  Pero  qué  veo  ? 

Leonor,  ¿qué  es  esto? 

Leo. — El  g*ozp  la  ha  postrado. 

Alb. — Oye  mi  voz,  ¡  oh,  dueño  idolatrado ! 

¡  Los  ojos  abre,   en  que  mi  dicha  leo ! 

i  Isabel !  ¡  ah  !  ya  vuelve,  ¡  cuan  hermosa  ! 

Ya  palpita  su  seno  blandamente : 

Una  sonrisa  vaga  dulcemente 

En  sus  labios  purísimos  de  rosa. 

Alza  esa  frente  candida  y  divina, 

Ya  eres  libre,  Isabel. 

Isab. — ¿Y  es  cierto? 

Alb. —  ;  Es  cierto! 

Mírame. 
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Isab.- —  Deja  que  te  toque,  Alberto, 

¿Tanta   ventura  el   cielo  me   destina? 
No,  no  es  una  ilusión :  tu  ardiente  mano 
Torna  á  estrechar  la  moribunda  mía : 
¡  En  iel  sepulcro,  Alberto,  te  creía ! 
;  Oh   placer   grande,   inmenso,   sebrehuma- 

(no! 
Pero  dime,  por  Dios,  ¿>ao  estás  herido? 
¡  Ah  !  si  vieras,  mi  bien,  cuánto  he  llorado  í 
4  Si  supieras  qué  instante  he  pasado! 
¡  Nio  sé  cómo  sufrirlos  he  podido ! 
]  El  cielo  sólo,  la  bondad  del  cielo-, 
Sostenerme  ha  'ladido  en  este  día! 
Pero-  ya  vuelvo  á  verte,  ¡  qué  alegría! 
]  Trocó  Díol  <en  placer  mi  amargo  duelo ! 
Gracias,  g' ■  ^cias,  Señor ;  ¡  <a<h  !  la  ventura 
Perturba  mi  razón,  Alberto  mío: 
A  hablarme  vuelves;  dudo,  desconfío: 
Tanta  dicha,  alusión  se  me  figura. 
Aib. — No,   Isabel ;   es  verdad. 
Isab. —  Mas  tú  caíste 

Del  caballo:  Leonor  vio  tu  caída, 
Y  al  saberla  pensé  perder  la  vida; 
Dime,  dime  por  fin,  cómo  venciste. 
Alb. — Memos  fuerte  mi  caballo 

Que  el  del  furioso  Barón, 

En   la  segunda  carrera 

Por  desgracia   me  faltó, 

Y  caímos ;  pero  al  punto, 

Levantándome   veloz, 

Saco  mi  acero,  este  acero 

Que  jamás  me  abandonó: 
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A   mi    contrario   me   lanza :>, 
Que  sin  pnever  mi  intención, 
De  su  triunfo  sonreía, 
Lleno  de  orgullo,  feroz : 
Su   caballo   desjarreto 
En  el  instante :  el  Barón 
Echa  pie  á  tierna,  y  la  espada 
Saca   ciego   de   furor : 
El  era,  Isabel,  más  fuerte, 
No  más   ligero  que  yo; 

Y  sus  golpes  evitando 
Con    destreza,    la    ocasión 
Hallé  al  fin,  que  deseaba : 
De  cubrirse  no  cuidó 
Por  herirme,  y  al  instante 
Le  traspasé  el  corazón. 

No  puck>  más,  y  en  el  circo 
Casi  sin  vida  cayó. 
General  aolauso  entonces 
Sonar  oigo*  ien   derredor : 
"¡  Victoria,  honor  a.l  várente" 
Todo   el  concurso  gritó, 

Y  los  heraldos  y  jueces 
Me  proclaman  vencedor ; 
Pero  en  medio  de  esos  gritos 
Yo  no  escuchaba  tu  voz, 

Tin  voz  nara  mí  más  grata 
Que  la  de  la  gloria, 
sab.—  Yo, 

Entre  tanto  combatida 
De  la  inquietud  más  atroz, 
Desde   mí  escancia   escuchand<  > 
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El  espantoso  rumor 

Del  euiiibate :  á  cada  instante 

Sintiendo'  en  mi  corazón 

Mil   muertes ...    ¡  qué   no  he   pasado 

Los  dos,  Alberto,  los   dos 

Los  golpes  hemos  sentido, 

(Señalándose   ci   corazón.) 

Tú  en  el  escudo,  aquí  yo. 

Cierto  es  que  tú  no  escuchabas 

Entre  las  otras   mi  voz, 

Y  sin  embargo,  sonaba 

Con  más  fuerza  y  más  ardor 

Que   todas ;   porque  la  mía 

Por  tí  se  elevaba  á  Dios. 
Alb. — Sí,  mi  bien,  y  el  Ser  supremo 

Tu  ruego  grato  escuchó, 

Porque   como    tú,   fué   puro, 

Ardiente  como  tu  amor ! 
Isab. — Sí,   como   mi   amor,   Alberto; 

¡  Oh !  nunca  de  mi  pasión 

He   conocido   la   fuerza. 

Hasta  el  instante  de  horror, 

En  que  muerto  te  he  creído. 
Alb. — i  Quién  más  dichoso1  que  yo,? 

Aunque  jamás  nos  unamos, 

Esa  sublime  expresión  ■ 

De  tu  ternura,  es  mi  dicha : 

Te  lo  juro  por  mi  honor : 

Por  el  imperio  del  mundo 

No  cambio  mi  suerte,  no! 

Pero  ya   tu   padre   llega 

Con   los   demás. 
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isab. —  ¿Tanto  amor 

No  pagaré  con  mi  mano 
Alguna   vez  ?   ¡  santo  Dios  ! ' 
i  No  hay  felicidad  cumplida  ! 

Arib. — ¡  Tal  es  nuestra  condición  ! 


ESCENA   IV. 

Dichos,  ARABELA,  FITZ -EUSTAQUIO; 
PEDRO,  TIMOTEO,  CABALLEROS. 

Arab.. — Caballeros,  ya  habéis  visto 
De  mi  causa  la  justicia : 
Del  éxito  del  combate 
Ninguna  <iuda  tenía : 
De  ese  perverso  en  el  cielo 
La  sentencia  estaba  escrita ; 
Llegó  por  fin,  y  ha  pagado 
Los  crímenes  de  su  vida. 

(A  Alberto) 
Recibe,   valiente   joven, 
La  gratitud  que. me  anima: 
Tit  fuiste  el  digno  instrumento 
De  ila  justicia  divina: 
Tú  rompiste  mis  cadenas : 
Por  tí  cobro  en  este  día 
Mis  títulos  usurpados, 
Y  mi  libertad  perdida. 

A'lb. — Basta,  señora,  lo  que  hice 
El  deber  me  lo  imponía : 
Como  honrado  caballero, 
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A  la  virtud  oprimida 

Mi  espada  ofrecí :   del  cieio 

Es  ila  victoria,  no  mía: 

¡  Dichoso  yo   que   instrumento 

Fui  de  las  celestes  iras ! 

Arab.^Mias  no  quedará  sin  premio, 
Joven,  tu  noble  osadía: 
Por  mi  heredero  te  nombro; 
Sí,  yo  no  tengo  familia : 
¡  Ay !  me  arrebató  el  tirano' 
El   solo  hijo   que   tenía ! 
Tú  lo  seras  desde  ahora, 
Tú  formarás  la  delicia 
De  mi  vejez. 

Alb. —  ¡  Ah  !   señora, 

Tanta  bondad ! 

Frtz. —  Merecida 

La  tienes :   como  valiente 
Te  has  portado  en  este  día : 
Bien,  hijo  mío,  también  yo 
Te  debo  mucho;  esa  víctima 
A  la  desgracia  arrancaste, 
También  te  debe  mi  hija 
Su  libertad.  ¡  Ah !  cuál  fuera 
Tu  suerte,  Isabel  querida, 
Enlazada  para  siempre 
A  ese  monstruo  de  perfidia ! 
¡  Tiemblo  al  pensarlo !  Un  modelo 
De  honradez  yo  lo  creía ; 
Baronesa,  aquí  os  condujo 
La  Providencia  divina, 
Para  arrancar   al   infame 
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El  velo  que  lo  cubría. 
Araíb. — Sus  crímei¿es  espantosos 

Sabéis  ya:  su  mano  inicua 

Fiué  la  que  del  digno  Ralfo 

Cortó  la   apreciable  vida. 

Ese  escudero  que  traje 

Conmigo,  y  que   ?n  otros  días 

Fué  cómplice  involuntario 

De  Walter,  la  historia  impía 

Me  ha  referido. 
Ped. —  Señora, 

Vuestro  escudero,  suplica 

Que  anítie  esta  ilustre  asamblea  ( 

Hablaros  se  le  oermita. 
Fitz.—  (A  Pedro.) 

Haced  que  pase  al  instante.        (Se  va) 

Ven  á  mi  pecho-,  hija  mía, 

Démosle  gracias  al  cielo. 

Del  precipicio  en  1&  orilla 

Te  ha  salvado :  sus  bondades 

Hacia  mí,  son   infLiitas. 


ESCENA  ULTIMA 

Dichos,    ALFONSO,  PEDRO. 

Ped. — Entrad. 

Arab. —     Entrad;  el  noble  Fítz-Eustaquío 

De  hablar  en  su  presencia  os  da  permiso. 

Decidí  lo  que  queréis. 

Alf. i^oblr  señora, 
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V  vosotros  también,  ¡  oih  esclarecidos 
Caballeros !  oíd.  Ya  las  maldades 

De  Walter  conocéis,  del  que  yo  he  sido 
Cómplice  involuntario',  y  vos,  señora, 
Perdonáis  gemerosa  mi   extravío. 
Pero  hay  otro  s.ecreto,  un  gran  secreto, 
Que  esperaba,  señora,  descubrirlo 
Después  de  íese  combate, .  cuando  el  cielo 
Castigara  de  Walter  los  delitos. 
Arab. — Habla,  Alfonso,  declara  cuanto  se- 

(pas. 
Alf. — >E1  cielo  que  me  escucha  es  buen  tes- 
tigo 
Del  gozo  que  me  anima,  y  que  en  mi  abo- 

(no 
Está  escrita  en  el  libro  del  destino' 
Una  acción  buena :  sí,  señora,  Walter, 
De  su  ambición  frenética  impelido, 
A  toda  costa  quiso  de  su  hermano 
Las  riquezas  poseer,  y  grandes  títulos. 
Vuestro  hijo  era  el  legítimo  heredero; 
Deshacerse  intentó  del  tierno  ¡niño, 

Y  á  mí  me  encomendó  su  asesinato, 
Porque  ya  entonces  me  juzgó  el  inicuo 
incapaz   de  faltarle:   de   este   modo 
Logré  tener  en  mi  poder  al  hijo 

De   mi,  buen  amo,  y  engañando  al   mons- 
truo, 
Que  su  muerte  creyó,  del  tierno  niño 
Salve  los  días. 

Arab. —  ¡Cómo!  qué  he  escuchado! 

¿Y  vive? 

Calderón.— 2á 
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Álif.—  Vive. 

Arab. —  Es  cierto?  Dios  benigno! 

Cuánta  ventura!.  .  .  ven,  que  yo  te  abrace. 

Alfonso:  ven....   Mas  dime,  díme  el  sitio 

Donde  se  encuentra :  dímelo. 

Alf. —  Escuchadme. 

Al   infante  tomé,  cuyos  gemidos 

El   corazón   más   duro   conmovieran, 

Y  conociendo  el  corazón  benigno 

Del  noble  Fitz-Eustaquio,  en  el  instante 

Me  dirigí  en  silencio  á  este  castillo': 

(A   Fitz-Eustaquio.) 
No  estabais  vos  ien  él ;  pero  en  la  senda 
Que  á  él  conduce,  el  depósito  querido 
Dejé,  esperando  inquieto  el  resultado, 
Observándolo  todo  sin  ser  visto, 
Pues  la  maleza  me  ocultaba :  entonces 
Os  vi  llegar,  señor,  vi  que  movido 
De  ternura  hacia  el  niño  desgraciado, 
Al  pecho  lo  estrechabais  compasivo, 
¡Y  aquí  le  condujisteis. 
Alb. —  ¡  Qué  oigo,  cielos  ! 

Fi;tz. — ¿Qué    dices?   conque    Alberto.... 
Alf. —  Sí,  ase  mismo, 

Ese  valiente,  generoso  joven 
Que  os  ha  vengado.  .  . . 


Arab.— 

¿  Es  él  ^ 

Alf.— 

Es  vuestro  hijo. 

Arab. 

(Estrechando   á   Alberto.) 

¡Hijo' 

Aib.— 

(Echándo&e  en  sus  brazos.) 

¡Madre!.  .  . 
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FJtz. —  ¡  Qué  dicha ! 

Isab. —  (Con  gozo.) 

¿  No  es  un  sueño  i 
¿  Es  noble  ?  ¡  qué  ventura  !  ¡  será  mío  !) 

(Por  un  gran  rato  queda  Alberto  abrazado 
á  Lady  Arabela,  llorando  de  ternura  y 
de  júbilo;  separa  un  poco  su  rostro,  la 
contempla  con  una  mirada  ávida  y  llena 
de  amor.  Lo  que  sigue  lo  dice  con  mu- 
chísimo fuego,   y  ternura.) 

Alb. — ¡  Madre  ! .  .  .  .   ¡  madre  !  repetir 
Dejadme   íese    nombre    amado, 

Y  en  vuestro,  pecho  abrasado 
Vuestro  corazón  sentir. 

Sí,  yo  lo  siento  latir 
Contra  el   mío...    ¡qué   placer 
¡  Dicha  inmensa !  ¡  Eterno  Ser, 
Ya  puedes  lomar  mi  vida ! 
¡  Oh,  madre,  madre  querida ! 
Al  fin  te  consigo  ver. 

¡  Cuánto,   cuánto   padecí 
Por  no  conoceros  ¡  Dios ! 

Y  vos   entre  tanto,  vos, 

¡  Llorando   también    por    mí ! 

Ah !  ya  me  tenéis  aquí : 

Apenas  mi  dicha  creo! 

¡  Oh  madre !  os  escucho,  os  veo, 

¡  En  vuestros  brazos  estoy ! 

Ya  soy  feliz,  ¡  ya  lo  soy ! 

¡  Cumplió  iel  cielo  mi  deseo ! 
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i  Madre  !  á  la  naturaleza, 
A  mi  pecho,  al  mismo  Dios, 
Yo  preguntaba  por  vos, 
Devorado  de  tristeza : 
¡  Ay !   en   este  instante  'empieza 
Mi  existencia,  mi  alegría .  .  .  . 

Arab. —  (lOün  'transporte  vivísimo) 

¡  Hijo!.  .  .  . 

Alb.-—  ¡  Madre  ! .  .  .   hermoso  día  ! 

Mil  ve  oes  "hijo'?  llamadme ! 
Venid,  todos,  abrazadme : 
Padre ....   Isabel .  .  .   Madre  mía  ! 

(Atiábela,    FiítznEiisiíiaiqiiio    é    Isabel    lo    ro- 
dean abrazándolo,  y  cae  el  telón. 


A  NINGUNA  DE  LAS  TRES- 


A  su  amigo  José  Ramón 
Pacheco,  dedica  el  autor  es- 
te ensayo  cómicoj 


PERSONAJES 


DON  TIMOTEO. 

Da.  SERAPIA. 

LEONOR. 

MARÍA. 

CLARA. 

DON  CARLOS. 

DON  JUAN. 

DON  ANTONIO. 

La  escena  pasa  en  México,  18.  .  .   en  la 
casa  de  Don  Timoteo. 


ACTO   PRIMERO. 

Sala  decentemente  amueblada. 
ESCENA  I. 

D.  TIMOTEO,    Da.   SERAPIA  (de  gala.) 

D.  Tfcn. — Vaya,  Serapia,  estás  hoy 

Muy  elegante;  ¡qué  bello! 

¡Qué  rico  vestidoi!  ¡diablo! 

Si  no  fuera  por  itu  pele 

Un  poco  blanco,  y  las  rugas 

De  'tus  mejillas,  apuesto 

Que  ninguno  te  daría 

Más   de  treinta  y  cinco. 
Da.  Ser. —  ¿Cierto? 

¿  Con  que  no  parezco  mal  ? 
D  .Tini. — ¿Cómo  mal?  si  poco  menos 

Estás  hoy  como  aquel  día 

Que  nos  casamos :  me  acuerdo 

Como  si  fuera  hoiy. 
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Da.  Ser.—  Con  todo, 

Treinta  y  dos  años  y  medio 
Hace  que  pasó. 
D.    Tim. —  Es    verdad, 

i  Qu¿  pronto  se  pasa  el  tiempo ! 
Da.  Ser.- — ¡  Y  qué  'tiempos ! 
D.  Tim.—  Muy  felices; 

No  se  parecen  á  éstos : 
¡  A  y  !  hija,  por  más  que  digan 
Los  pisaverdes  modernos, 
Aquello  era  mucho,  ¡mucho! 
¿Te  acuerdas  con  qué  salero 
Bailabas  una  "gavota?" 
Da.  Ser. — Y  tú  también,  pioaruelo, 

Aquel  "minuet  de  la  corte." 
D.  Tim.— Y  el  "calafat/' 
Da.  Ser.—  Y  el  bolero. 

D.  Tim. — No;  pero  nacb,  Serapia, 
Como  el  "campestre:"  me  acuerdo 
Que  estaba  ya  como  tonto, 
Mirando  tus  movimientos: 
Desde  k  primera  parte, 
Sentí   dentro  de   mi  pecho 
Cierta  inquietud.  .  .  .   cierta  cosa.  .  . 
Lo  que  llaman  los  modernos 
Simpatía;  pero  ¡vaya! 
Cuando  hizo  tu  pie  derecho 
Aquél  molinete,  entonces 
Se  me  trastornó  el  cerebro. 
¡Aly!  ¡y  qué  noche  me  diste! 
En    toda   ella   estuve  viendo 
Tus  pies  en  mí  fantasía : 
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Y  ena  tan  grande  el  empeño     . 
De  recordarlos,  que  dije 

Al  punto  á  mi  cocinero, 
Qae  me  guisara  á  otro  día 
UncS  patitas  de  puerco. 

Da.  Ser.— ;  Ah  !  ¡ah!  ¡  ah ! 

D.  Tim. —  Te  ries, 

Y  con   razón,,   lo   confieso, 
Si  digo  que  estaba  loco, 
Loco  de  remate,  y  luego 
Con  tus  desdenes  malditos 
Me  hacías  rabiar. 

Da.  Ser. —  Lo  creo, 

Me  amabas  mucho,  me  amabas 
Como  se  amaba  en  mi  tiempo : 

Y  yo  también  te  quería ; 
¿Pero,  cómo  luego  luego 
Lo  había  de  confesar? 
No,  señor. 

D.  Tim. —  ¡  Oh  !  no,  primero 

Era  preciso  pasai 

Unas  noches  al  sereno, 

¿  No  es  verdad  ? 
Da.  Ser. —  ¡  Cabal !  Ahora 

Todo  es  más  pronto. 
D.  Tim.—  Se  han  hecho 

Muchos  progresos  en  todo; 

Llega  un  jovenciillo  lleno 

De  perfumes ;  media  hora 

De  diaria,  suspiros  tiernos, 

Semblanite  triste ;  en  la  tarde 

Una  vuelta  en  el  paseo 

Caldarfín  -25 
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Junto  al  coche  de  la  niña : 
En  la  noche  algún  encuentro 
En  las  "cadenas"  ó  el  teatro: 
Si  un  cómico  dice  un  verso 
Que  hable  de  amor,  al  instante 
El  rendido  caballero 
Dirige  ardiente  la  vista 
Al  palco,  corno  diciendo : 
''Esa  Julieta,  eres  tú, 
Y  yo  soy  ese  Romeo.'' 
Con  eslto  queda  concluido 
El  asunto,  y  de  concierto 
Los  amantes.  A  otro  día 
Lleva  el  joven  algún  verso 
A  la  novia, :  poco  importa 
El  que  sea  suyo  ó  a-geno: 
Cambia  el  nombre  si  es  preciso, 
En  vez  de  "Silvia,"  poniendo 
Anastasia,  ponqué  al  cabo;, 
Dos  silabas  más  ó  menos 
Poco  importan ;  la  substancia 
Es  lo  esencial. 

Da.  Ser. — -  ¡  Por  supuesto  ! 

D.  Tim. — Por  fortuna  en  estos  días 
Hace  todo  el  mundo  versos. 

Da.  Ser. — Pero  no  en  latín. 

D.  Tim.—  ¿Latín? 

¡  Pues  estás  fresca !  yo  apuesto 
Que  no  saben  declinar 
"A  Musa  Musae." 

Día.  Ser. —  Ya ;  pero .... 

D.  Tiiin. — Pero  saben  italiano, 
Erancés,  inglés. 


195 

Da.  Sor.—  Mas  no  griega 

Como  en  mis  días. 
D    Tim. —  Serapia, 

Para  mí  es  un  mundo  nuevo: 

En  el  que  vivimos  hoy ; 

Ya   ves,   liaste  el   coliseo 

Ha  cambiado :   ya   no  agradan 

Las  comedias  de  aquel  tiempo  : 

Juana  la  Rabicortoma, 

El  Mágico  de  Salerno, 

La  Fuente  de  la  Judia. 

El  Príncipe  Jardineros. 

Estos  eran  comedión^ 

Divertidos. 
Da.  Ser. — ■  Y  muy  buenos, 

Y  muy  morales. 
D    Tim. —  ¡  Caramba 

Si  eran  morales !  me  acuerdo 

Que  una  vez  salí  llorando 

Como  chico  de  colegio1, 

De  ver   á  San  Agustín 

Quedar  convertido. 
Da.  Ser. —  En  ciervo.  .  .  . 

D.  Tiim. — Qué  ciervo,  ni  qué.  .  .  . 
D¡a.  Ser. —  Es  verdad, 

Tienes  razón,  ya  me  acuerdo, 

Es  en  santa  Genoveva 

Lo  del  venado.  Ya  eso 

Acabó,  y  las  tonadillas 

Que   llamaban   "intermedios." 

Hoy  esitá  en  boga  un  tal  Fugo. 
I).  Tim. — Hugo  dirás. 
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Da.  Ser. — ■  ¿Yo  qué  entiendo 

De  esos  nombres  que  no  están 

En  el  calendario  nuestro? 

Hasta  en  eso  entró  la  moda : 

A  nadie  le  ponen  Diego., 

Ni  Jacinto,  ni  Macario, 

Ni  Roque,  ni  Timoteo; 

Sino  Arepo,  Arturo,  Adolfo; 

En  fin.,  santos  extranjeros 

Que  ni  «sitarán  bautizados. 

En   todo  caso  me  atengo 

A  los  nuestros,  que  por  fin 

Son  ya  conocidos  viejos, 

Y  el  refrán  clice :  "Más  vale 

Malo  conocido,  que  bueno  • 

Por  conocer." 
D.  Tim. —  Calla,  calla, 

Serapia,  ¿qué  estás  diciendo? 

¿  Qué  disparates  ensartas  ? 
Da.  Ser. —  (Aflojándose  el  vestido) 

¿Pues  qué,  digo  mal?  El  cielo 

Sabe  mi  intención.  ¡Dios  mío! 

¡  Y  qué  traje  tan  molesto 

Es  el  vestido  de  gala ! 

Sólo  por  ser,  Timoteo, 

Día  de  tu  santo,  pude 

Apretarme  tanto. 
D.  Tim. —  Cierto  ; 

¿Y  piensas  tú,  mona  mía. 

Que  yo  no  te  k>  agradezco  ? 

Mucho,  mucho ;  siempre  has  sido 

Un  acabado  modelo 
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De  esposas :  tengo  tal  gusto, 
Que  no  me  cabe  en  el  pecho. 
Sí,  Serapia,  hoy  es  el  día 
En  que  se  van  mis  deseos 
A  colmar,  con  lia  elección 
Que  haga  Juanito.  Yo  creo 
Que  la  gusta  más  Leonor, 
Que  lias  otras  dos. 

Da.  Ser. —  Yo  pienso 

Lo  mismo ;  no,  y  la  muchacha 
Lo  merece. 

D.  Tim. —        Por  supuesto. 
Pobrecilla  \ 

Da.  Ser. —  ¿Y  Don  Antonio 

Vendrá  á  comer  hoiy  ? 

D.  Tim. —  Lo  espero. 

Da,  Ser. — Aquí  viene  ya. 


ESCENA  II. 

Dichos  DON  ANTONIO. 

D.  Ant. —  ¡Oh!  vecinia, 

¿  Pues  qué  tenemos  die  bueno 
Que  está  usited  tan  adornada? 

Da.  Ser. — Que  diga  á  usted  Timoteo 
El  motivo:  yo  me  voy 
A  mirar  por  allá,  dentro 
Lo  que  ocurre :  ya  usted  sabe 
Que  para   esto  del  aseo* 
De  la  casa  y  lia  cocina, 
Yo  lo  hago  todo :  no  quiero 
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Que  se  molesten  mis  hijas, 

A  quienes  ha  dado  el  cielo 

Inclinaciones  más  «altas. 
D.  Ant. —  (Con  ironía.) 

Es  verdad. 
Da.  Ser. —  Pues  hasita  luego. 

(Se  va  haciéndola  una  gran  cortesía  á  Don 
Antonio'.) 


ESCENA  III. 

DON  TIMOTEO,  DON  AMTOXTO. 

Ú.  Tim. — ¡  Pobre  Serapía !  está  loca 
Con   las   muchachas,   y   cierto 
Tiene  razón :  cada  una 
Es  en  verdad  un  portento. 
Mariquita   toca,   canta, 
Baila ;  en  fin,  es  un  modelo 
De   perfección :   ágil,  viva, 
Siempre   de   broma   y   riendo. 
Clara,  por  distinto  esitílo.  .  .  . 
¡  Ahí  Don  Antonio,  el  talento 
De  mi  Clara  es  mucha  cosa: 
Ya  ve  usted,  siempre  leyendo 
Periódicos  literarios 
Y  políticos :  apuesto 
Que  sabe  más  ella  sola, 
Que  tres  ministres. 

D.  Arnt.—  (Riendo.) 

En  eso 
No  hay  mucha  ponderación. 
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Amigo  Don  Timoteo. 
Adelante. 

D.  Tim. —  ¿Pues  Leonor? 

¡  Oh !  Leonor  es  mucho  cuento : 
¡  Qué   corazón   tan   sensible, 
Tan    encendido,    tan   tierno ! 
i  De  cualquiera  cosa  llora ! 
Antes  de  ayer,  por  ejemplo, 
Estaba   triste,   bajando 
Los  ojos  cada  momento : 
Oítras  veces  los  alzaba 
Fijándolos  en  el  cielo; 
Y  por  fin,  la  pob.reci.lla 
Se  puso'  á  Llorar:  yo  lleno 
De  inquietud.  ... 

D.  Ant. —  (Con  ironía.) 

Ya,  como  padre ! 

D.  Tim. — Yo  le  pregunté  el  objeto 
De  sus  penas,  y  me  dijo: 
"¡  Oh  padre   mío,  yo  muero 
"De  dolor!  la  pobre  Clara. ... 
— ¡Qué!  Le  dije  muy  inquieto, 
¿  Le  ha  sucedido  á  tu  hermana 
Alguna  cosa  ?  Volemos 
A  verla.  ''No,  padre  mío, 
"Me  respondió,  nada  de   eso, 
"No  hablo  de  Clara  mi  hermana, 
"Clara  de  Alva ...    ¡  Qué  tormento 
"Pasó  la  infeliz!  ¡  Qué  luche 
"Sostuvo  cubre  sus  afectos 
"Y  su  deber!" 

D.  Ant. —  ¿  Con  que  todo 

Su  dolor  y  desconsuelo 
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Era  por  haber  leído 

Una  novela?  ¡muy  bueno*! 

¿  Y  sabe  usted  por  ventura 

A  qué  se  reduce  el  cuento 

De  ese  libro? 
D.  Tim. —  No,  señor; 

Pero  dicen  que  es  muy  bueno. 
D.  Ant. — ¡  Oh,  si  muy  bueno !  Se  trata 

De  una  joven,  que  algún  tiempo 

Resistir  supo  á  un  amante ; 

Pero  como  el   bribonzuelo 

Era  tenaz,   ella  en  uno 

De  aquellos  fuertes   momentos 

De  ternura,  faltó  al  cabo 

AI  marido. 
D.  Tim.—  ¡Diablo! 

D.  Ant.—  .Pero 

Eso  sí,  no  faltó  en  nada 

A  la  virtud. 
D .  T i  m . —  N  o  lo  en t i e n  do : 

Sin  faltar  á  la  virtud 

Hacer  á  un  hombre .  .  .  ¡  San  Diego 

Nos  preserve ! 
D.  Ant. —  Pero,  amigo, 

Si  fué  tan  sólo  un  momento 

De  extravío. 
D.  Tim. —  Con  mil  diablos, 

l  Pues  qué  no  basta  con  eso  ? 
D.  Ant. — No,  señor,  porque  fué  todo 

Sin  mala  intención. 
D.  Tim. —  Reniego 

De  su  in'te  lición. 
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D.  Ant. —  Pues,  amigo, 

Todo  esto  ni  más  ni  menos 
Dice  la  tal  novelita. 
Sabe  usted,  Don  Timoteo, 
La  franqueza  con  que  siempre 
He  hablado  á  usted :  yoi  no-  apruebo 
Ese  modo  con  que  educa 
A  sus  hijas. 

1).  Tim. — -  Bueno,  bueno; 

Siempre  está  usted  con  lo  mismo. 

D.  Ant. — Sí,  señor,  siempre :  el  afecto 
Que  profeso  á  usted  me  hace 
Hablarle  así. 

1)    Tim. —  Según  eso, 

¿Us'ted  quiere  que  sofoque 
De  mis  bijas  los  talentos  ? 
¿  Que   laven,   cosan   ó   planchen, 
Estén  siempre  en  el  brasero, 
Disponiendo   la  comida, 
Y,  en  fin,  que  tengan  empleo 
De  criadas  ? 

D.  Ant.—  No,  sénior; 

Pero  que  sepan  al  menos 
Aque  Mas  obligaciones 
Que  son  propias  de  su  sexo. 
La  música,  la  pintora, 
El  baile,  todo  es  muy  bueno, 
Y  sirve  á  una  señorita 
De  atractivo  y  de  recreo : 
Pero,  amigo,  ¡todo  es  malo 
Cuando  se  lleva  al  exceso. 

D.  Tim. — >Muy  bien :  agradezco  mucho 
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Tan  saludables  consejos ; 

Mas  yo  tengo  mis  razones : 

Conque  así,  no  disputemos : 

Supongo  que  esto'  no  turba 

Nuestra,  amistad. 
D.  Ant. —  Nada  de  eso  : 

Mi  cariño  es  siempre  el  mismo ; 

Yo  digo  á  usted  lo  que  pienso ; 

Pero  sólo  á  usted  le  toca 

Hacer  lo  que  quiera   en  esto. 
D.  Tim. —  Bien  está:  pues  á  oitfa  cosa: 

¿  Usted,  según  lo  que  veo, 

No  sabe  por  qué  motivo 

Estamos  hoy  previniendo 

Una  fiesta? 
D.  Ant. —  Xo,  en  verdad. 

I).  Tim. — Pues,  Don  Armonio,  yo  debo 

Quejarme  de  usted. 
D.  Ant. —  ¿Pur  qué? 

D.  Tiim. — ¿Cómo  por  qué?  usted  ha  puesto 

En  ollvido  que  hoy  es  día 

De  mi  santo. 
D.  Ant. —  Lo  confiesio: 

No  me  acordaba. 
D.  Tim.—  Pues  bien, 

Ya  lo  sabe  usted,  y  cuento 

Que  nos  acompañará 

A  comer  hoy. 
D.  Ant. —  Lo  agradezco. 

D.  Tim. — Bueno-;  pues  no  esto  sólo: 

Tome  usted  ahora  un  asiento, 

Y  oiga  el  principal  motivo 
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De  mi  gozo.   En  otro  tiempo, 

(Se  sientan) 
Cerca  de  seis  meses  an'tes 
De  casarme,  me  vi- lleno 
De  miseria,  joven,  libre, 
Sin  algún  conocimiento 
Del  mundo,  sin  un  amigo 
Que  me  mostrara  el  sendero 
De  la  dioha,  y  entregado 
A  juveniles  excesos, 
Agoté  cuantos  recursos 
Me  habían  dejado,  muriendo, 
Mis  padres ;  contraje   deudas, 
Y,  por  fin,  llegué  al  extremo 
De  no  tener  un  asilo, 
Ni  aun  el  preciso  sustento. 
Los  amigos,  que  algún  día 
Eran  siempre  compañeros 
De  mis  vicios  y  locuras, 
Que  mientras  tuve  dinero 
Solícitos   me   seguían, 
Mis  errores  aplaudiendo, 
Viéndome  pobre,  abatido, 
Y  sin  recursos,  se  fueron 
Retirando,  y  quedé  solo, 
De  rabia  y  vergüenza  lleno. 
En  medio  de  mi  desgracia, 
Me  quiso  mandar  el  cielo 
Un  hombre,  ó  más  bien  un  ángel, 
Porque  tal  era  Don  Pedro 
De  Miranda,  rico,  noble, 
Con  un  corazón  dispuesto 
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A  hacer  bien  á  todo  el  mundo : 
Este  amigo  de  colegio, 
Que  mil  y  mil  ocasiones 
Me  reprendió  mis  excesos, 
Viéndome  luego  abatido, 
Me  auxilió,  me  dio  los  medios 
Para  salir  del  apuro ; 
Y  no  tan  sólo  le  debo 
La  riqueza  que  hoy  disfruto, 
Sino  la  vida ....  no  puedo 
Recordar  sus  beneficios 
Sin  llorar. 

D.  Ant. —  Bueno  ¡  muy  buieno  ! 

Esas  lágrimas,  que  pocos 
Derraman,  Don  Timoteo, 
Honran  á  us^ed.  En  verdad, 

(Aparte.) 
Es  lástima  que  Jos  cielos 
¡Como  le  han  dado  virtudes 
No  le  den  entendimiento. 

D.  Tim. — En  aquellos  mismos  días, 
Tuve  una  fiebre,  y  Don  Pedro, 
Siempre  a>l  laclo  de  mí  cama, 
Siempre  de  ternura  lleno, 
Me  sacó,  como  quien  dice, 
Del  sepulcro'. 

D.  Ant. —  Bien,  ¿y  luego? 

D.  Tim. — Tuvo  que  marchar  á  Europa 
Por  asuntos  de  comercio. 
Nos  despedimos  llorando, 
Mas  no  pasaba  un  correo 
Sin  recibir  carta  suva 
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Y  escribirle  yo.  Don  Pedro 
Era  viudo  y  tenia  un  hijO' 

Que  llevó  á  Europa.  A  su  seno 
Llamó,  en  fin,  Dios  á  mi   amigo, 

Y  durante  mucho  tiempo  • 
No  supe  del  hijo  suyo 

La  suerte :  hará  mes  y  medio 
Que  él  mismo  vino  á  mi  casa 
A  visitarme,  diciendo1 
Que  al  morir  su  anciano  padre, 
Le  encargó  que  en  el  momento 
Que  pusiera  el  pie  en  su  patria 
Viniera  á  verme :  no  tengo 
Que  decir  á  usted  el  gozo 
Que  tuve  al  punto  de  verlo, 

Y  lo  he  alojado  en  mi  casa : 
Juanito,  á  quien  tanto  aprecio 
Tiene  usted,  ese  es  el  hijo 

De  'mi  amigo. 

D.  Ant. —  Y  un  modele 

De  honradez :  no  se  parece 
A  su  tonto  compañero, 
Al  Don  Carlkos.  ¡  Caramba  ! 
Jamás  he  visto  un  muñeco 
Más  fastidioso ! 

D.  Tim. —  Yo  al  punto 

Concebí  el  mejor  proyecto 
Que  me  ha  ocurrido  en  mi  vida, 
Para  pagar  lo  que  debo 
Al  padre  de  Juan,  y  dije 
A  nuestro  joven :  yo  tenge 
Tres  hijas,  elige  una 
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Para  esposa,  y  heredero 
De  una  parte  de  mis  bienes 
Serás. 
I").   Ant. —       Muy  buen   pensamiento; 

Y  él  ¿qué  respondió? 

D.  Tim. —  Me  dijo 

Que  e-a  preciso  primero 
Conocer  bien  á  mis  bijas ; 
Mas  no  me  bastó  con  eso, 

Y  señalamos  un  pliazo' 
Para  que  eligiera. 

D.  Ant. —  Bueno: 

¿Y  cuándo  se  cumple? 
D.  Tim. —  Hoy  mismo, 

Que  es  mi  santo. 
D.  Ant. —  Pues  veremos 

Lo  que  resulta. 
D.  Tim. —  (Levantándose.) 

Ya  tarda 

En  llegar. 
D.  Ant. —  ¿Y  el  embustero 

De  Don  Carlitos  vendrá 

Con  Don  Juan  ? 
D.  Tim. —  Así  lo  creo. 

D.  Ant. — Pues  no  cuente  usted  conmigo 

Para  comer  hoy :  no  puedo 

Sufrir  á  ese  charlatán. 

Sin  cesar  es'tá  mintiendo : 

A  itítulo  de  que  ha  visto 

A  París,  todo  lo  nuestro 

Le  disgusta,  todo  es  malo 

Para  él,  si  no  es  extranjero. 
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Criticar  siempre  de  todo 
En  su  país,  es  un  efecto 
De  una  educación  muy  baja : 
Si  no  encuentra  nada  bueno 
En  su  pa'tria,  debería 
Por  gratitud,  por  afecto, 
Callarse,  disimular, 

Y  compadecerla :  cierto 
Que  tenemos  cosas  malas, 
A  mi  pesar  lo   confieso : 
Pero  ¿  qué  nación,  amigo, 
Hay  que  no  tenga  defectos  ? 
No ;  yo  soy  muy  mexicano. 

D.  Tim. — Pero,  D.  Antonio,  al  menos 
Haga  usted  q\  sacrificio 
Siquiera  por  hoy :  sí,  cuento 
Con  usted :  por  un  amigo 
Se  pasa  un  mal  rato. 

D.  Ant.—  Cedo 

Por  usted ;  pero  repito 
Que  soy  muy  duro  de  genio ; 

Y  aunque  quiera  reprimirme, 
No  sé  si  podré. 

(Ruido  de  coche.) 
i).  Car.—  (Dentro.) 

Cocheros 
Más  tontos  que  los  de  aquí 
No  se  encuentran. 
I  D.  Ant. —  Ya  tenemos 

Al  charlatán  co  campaña: 
Yo  me  voy  por  allá  dentro 
Al  corredor,  y  me  iría, 
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Por  no  verlo,  al  mismo  infierno. 

Llevaré  algún  diario. 
D.  Tim.—  Ya! 

Como  usted  guste. 
D.  Ant. —  Hasta  luego. 

(Vase,  temando  d3  sobre  la  mesa  un  papel' 


ESCENA  IV. 

DOX  TIMOTEO,  DON  JUAN,  PON  CAKI.OS. 

D.  Juan. —  (A  D.  Timoteo.) 

Muy  buenos  días,  amigo. 
D.  Caries. — (Al     mismo,     apretándole     la 
mano). 

Adiós,  caro,  ¿  cómo  va  ? 

Ya  nos.  tiene  usted  acá. 
D.  Tim. — Me  alegro  mucho. 
D.  Carlos. —  Testigo 

Voy  á  ser  de  la  ventura 

De  mi  Juan,  ¡  dulce  amistad ! 

(A.  Don  Juáá). 

Pero  vamos,  la  verdad, 

¿  Quién  ha  ár  ser  la  futura  ? 

¡  Vive  Dios,  que  Leonorcilla 

Es  la  que  más  te  ha  petado! 

Oh  !  ¿  te  pones  colorado  ? 

Pues  la  cosa  es  muy  sencilla, 

Sí ;  me  gusta  la  elección; 

Parece  una  Parisiense : 

No  es  menester  que  lo  piense, 

Tengo  gran  penetración  : 
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Es  ella  ¿es  verdad?  es  ella; 

Si  lo  dije  el  primer  día: 

Aquella  melancolía, 

Aquel  aire  ¡  cómo  es  bella ! 

En  fin,  es  una  mujer 

"Comme  il  íaut ;''  tan  sólo  en  Francia 

Tendrá  igual:  ¡oh!  no  es  jactancia: 

Sé  lo  bueno*  conocer : 

Sólo  en  la  fisonomía 

Adivino  si  una  hermosa 

Es  afable  ó  desdeñosa, 

Si  es  un  ángel  o  una  harpía. 

iMiren  ustedes :  yo  vi 

Allá  en  la  plaza  de  Greve, 

Una  hermosura,  y  muy  breve 

Su  carácter   descubrí: 

Bajo  un  hermoso  semblante 

Ocultaba   un   corazón 

"Tres  mecha  nt,''  era  un  dragón. 
I).  Tim. — No  pase  usted  adelante, 

Sin  que  se  sirva  decirme 

Qué  es  eso  de  "tres  mechante' 
D.  Carlos. — Vaya,  si  lo  he  dicho,  Juan, 

Yo  no  puedo  discurrir 

Por  un  momento  siquiera 

Sin  hablar  francés  ¡  qué  diablo ! 

Es  tan  bello'!  ye  lo  hablo 

Sin  advertir,  con  cualquiera'. 

El   idioma  castellano 

Es  tan  helado,  tan  frío: 

(A  D.  Juan.) 

Diera   un   brazo,   amigo  mío, 
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Por  ser  francés  ó  britano. 
D.  Tim. — Pero  el  "tres  mechant,"  por  fin, 

¿Qué   significa? 
D.  Carlos.—  Un  "fripon." 

D.  Tim. — Menos  lio-  entiendo. 
D.  Garlos. —  Un  bribón, 

Un  hombre  bajo  y  ruin. 
D.  Tim. — Lo  voy  comprendiendo  ya. 
D.  Carlos. — Mas  ¿dónde  están  las  hermo- 
sas ? 

¿En  su  "toilette?" 
D.  Tim. —  En  sus  cosas 

Que  tienen  ellas  allá. 
D.  Carlos. — ¡  Sus  cosas  !  Don  Tkñótéo, 

Ese  es  lenguaje  muy  llano. 
D.  Tim. — Hablo  mal  el  castellano, 

Pero  se  entiende. 
D.  Carlos. —  Lo  creo. 

(A  Don  Juan,  que  se  ha  sentado  hace  al- 
gún rato  á  leer  los  impresos.) 

¿Y  cuál  es  ese  papel? 
D.  Juan. — Es  el  Diario  de  gobierno. 
D.  Carlos. — ¡  Vaya  el  tal  Diario  al  infierno  l 

Si  fuera  el  "Universel.'' 

(A  D.  Timoteo.) 

Ese  es  bueno :  ya  se  ve .  . . 

¿Y  me  quiere  usted  decir 

Quién  lo  da?  Voy  á  escribir 

Un  poco  de  "varietés/' 
D.  Tim. — ¿Quién  lo  da?  el  repartidor: 

Y  no  lo  da,  que  le  vende. 
D.  Carlos. — Amigo,  n<sted  no  me  entiende; 
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Que  ¿quién  es  el  redactor? 
D.  Tim. — ¡Ah!  no  lo  se. 
D.  Carlos. —       (Hojeando  los  papales.) 

¿Y  está  aquí? 
D.  Tim. — ¿Para  qué  pagar  su  abono 

Sii  no  lo  entiendo? 
D.  Carlos. —  Por  tono. 

¿  Va  usted  á  la  ópera  ? 
D.  Tim.—  Sí. 

D.  Garlos. — Entonces  hace  usted  mal, 

Si  el  italiano  no  entiende. 
D.  Tim. — 'Fácilmente  se  comprende. 
D.  Carlos. — Bravo!  y  que  es  universal  1 

De  la  música  el  idioma : 

¡  Cuánto  me  agrada  Rossini ! 

Pero  es  más  tierno  Bel  I  mi, 

Más  "tocante :"  yo  vi  en  Roma, 

No,  no  en  Roma,  fué  en  Milán. 

Vi  "Pirata,"  vi  "Extranjera  :'\ 

i  Oh,  qué  hermosas!  Creo  que  era 

Por  la  fiesta  de  San  Juan. 

]  [Cabalmente  1  Pero  nada 

Como  "Norma^  ¡qué  belleza1 

Habla  allí  naturaleza. 
D.  Juian. —  (Aparte.) 

¡  El  tal  Carlos  ya  me  enfada  1 

¡  Qué  loco  tan  hablador ! 
D.  Tim. —  (Aparte.) 

¡  Qué  joven  tan  estupendo! 

¡  Según  lo  poco  que  entiendo. 

Es  alhaja  de  valor! 

Si  pudiera  colocar 

A  Mariquita  con  él .  ... 
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D.  Carlos.—  (A  L».  Juan.) 

Hombre,  deja  tu  papel, 

Y  acércate  á  conversar. 

Me  maravillo  que  en  da 

Para  ti  de  tal  ■contengo 

Estés  ahí  macilento. 

Lleno  de  melancolía  : 

Víamos,  hombse,  ven  aquí. 

¡  Qué   paciencia  !   ¡  Qué   cachaza  ! 
D.  Juan. — Si  no  dejas  mettr  baza. 
D.  Carlos. — Pues  no  hagas  caso  de  rní. 

Yo  soy  completo  francés, 

Alegre,  vivo,  ligero: 

¡Vaya!   Si  no  hablo,   me   muero. 
D.  Juan. — Habla  cuanto  quieras,  pues. 
D.  Carlos. — ¿Y  esta  noche  qué  comedia 

En  el  'teatro  darán  ? 

¡A  que  nos  encajarán 

Una  clásica  tragedia,! 

¡Vaya!  no  se  puede  estar 

En  el  teatro,  ¡qué  feo! 

No  parece  comisco, 

Sino  viejo  palomar. 

No  se  encuentra  una  nación 

Más  que  México  atracada : 

Da  vergüenza :  aquí  no  hay  nada : 

Ni  gusto,  ni  ilustración, 

Ni  ornato,  ni  policía, 

\i    finura,   ni  alegría. 

Ni  hermosura,  ni  elegancia; 

Repito  que  sólo  en  Francia 

Se  vive  con  alegría. 

En  las  "s,  irées"  ¡  qué  finura ! 
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¡Qué  dulce  afabilidad ! 

¡  Cuánta  sensibilidad ! 

¡  Cuánta  graciosa  locura  ! 

El  amable  aturdimiento, 

El   entusiasmo,   el  bullicio, 

Vaya !  si  yo  pierdo  el  juicio 

(Mirando^  adentro.) 

Al  verme  aquí  ¡  qué  tormento ! 

¿Mas  no  es  aquella  Leonor? 

No  hay  duda  que  es  ella,  sí ; 

Juanito,  ya  viene  al-lí 

El  objetó  de  tu  amor. 

I  No  sientes  un  dulce  afán  ? 

¡  Qué  elegante  !  ¡  Qué  bonita  ! 

¿Tu  corazón  ik>  palpita? 

Eres  un  clásico;  Juan. 

Eres  hijo  del  país, 

No,  niO'  lo  puedes  negar. 
D.  Juan. —  (Parándose.) 

Ni  tampoco  remediar. 
D.  Carlos. — Para  amar  sólo  en  París ; 

Allí  sí  se  estudia. el  modo 

Hasta  de  poner  el  pie, 

Los  ojos,  la  boca,  ¡  qué ! 

Por  principios  se  hace  ¡todo. 

Ven,   y   mírala,   entregada 

Toda  entera  á  la  lectura : 

¡  Cuánto  es  bella  una  hermosura 

Distraída,  abandonada ! 
D.  Tim. — Siempre  usted  la  verá  así, 

No  conoce  otro  placer. 
D.   Carlos. — Divina,   "charmante"   mujer. 
¡  Qué  lástima  que  esté  aquí ! 
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ESCENA  V. 

Dichos,  LEONOR. 

(Sale  leyendo  sin  ver  á  nadie,  y  se  sienta 
en  un  sofá;  después  de  una  ligera  pausa 
deja  el  libro  y  representa.) 

Leo.— ¡  Ha  muerto,  ha  muerto  el  mísero 

Joven   desventurado', 

Modelo  acrisolado 

De  ternura  y  amor! 

i  Ay  1  ese  pecho  candido 

Despojo  de  la  muerte, 

Mereció  mejor  suerte, 

¡Oh,  vida  de  dolor! 

¡Quién  no  derrama  lágrimas 

Al  leer  tu  triste  historia? 

Y  ¿quién  á  tal  memoria 

No  se  siente  morir? 

Recibe,  triste  víctima, 

Recibe  el  llanto  mío: 

Yo  tu  destino  impío 

Siempre  sabré  seguir. 
(Deja  el  libno:  queda  como  meditabunda 

en  el  sofá.) 
D.  Carlos.— ¡  Qué  pecho  tan  simpático. 
D    Tím.— Sí,  es  muy  sensible,  mucho. 

Hija.... 
\  eo. ¡  Qué  voz  escucho ! 


\ 
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¡  Oh  padre  !  ¿  Dónde  estoy  ? 
Minad...    Su   rostro,  pálido: 
Oíd.  .  .  .   ese  sonido. 
¡Ha  muerto!  ¡Está  perdido! 
D.  Tim. — Escúchame:  yo  soy: 

Vuelve  en  >tu  acuerdo  ¡  mísera ! 
Su  corazón  palpita. 
¡  Paloma ! 
D.  Carlos. —  ¡  Señorita  ! 

D.  Tim.—  (A  D.  Juan.) 

Habíale  tú. 
D.  Juan. —  ¡Leonor! 

D.   Carlos. — ¡Leonor!   ¡Qué   hombre  tan 

(f rígido ! 
¡Qué  pecho  tan  helado! 
Dile  á  sus  pies   postrado: 
(Postrándose  delante  de  Leonor  y  tomán- 
dole una  mano.) 
'i Mi  bien!  ¡Mi  dulce  amor!" 
Leo. — Levantándose  y  empujando  á  Don 
Garitos.) 

Dejadme,   dejadme, 
¿Y  es  ésta  la  vida, 
Tormentos,   horrores, 
Continuo   penar? 
¿Y  el  hombre  se  afana 
Per  ella  ?  ¡  Insensato  ! 
Más  vale  á  la  tumba 
Mil  veces  bajar. 
D.  Tim. — Escucha,  hija  mía, 
(Siguiendo  á  Leonor,  que  se  pasea  agitada 
por  el  teatro.) 
La  voz  de  tu  padre. 
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Leo. —  (Sosegándose.) 

¡Oh,  padre!  ¿Y  es  cierto? 

¿Fué  todo  ilusión? 
D.  Carlos. — Ya  vuelve  en  su  acuerdo: 

¡Miradla  qué  hermosa! 

(A  D.  Juan.) 

Acércate,  calma 

Su  fiel  corazón. 

¿No  sientes  tu  pecho 

Saltar  de  ternura? 
D.  Juan. —  No. 

D.  Carlos. — ¿No?  Eres  un  mármol, 

Palabra  de  honor. 
Leo. — ¡  Oh,  padre  !  perdona  : 

La  historia  de  Werter 

Mi  pecho  ha  llenado 

De  horrible  dolor, 

¡Tan  joven!  ¡tan  tierno! 

¡Tan  bello!  ¡tan  fimo! 

¡  Qué  suerte  tan  fiera  ! 
D.  Tim — Olvida  eso  ya. 
D.  Carlos. — Amable  belleza, 

Aquí   está  Juanito; 

Miradle  qué  triste, 

Qué  pálido  está ! 
Leo.—  (Tendiéndole   la   mano.) 

Amigo. 
D.  Juan. —       t  ¿Ha  pasado 

El  rato  funesto? 
Leo. — ¡Oh!  sí,  ya  ha-  pasado. 
D¿  Tiim. — Ya  vuelve  á  reír. 
D.  Juan. — ¿Y  por  qué  leer  libros 

Que  dan  á  usted  pena? 
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Leo. — Amago,  sin  ellos 

No  puedo  vivir. 

El  siglo  en  que  estamos 

Carece  de  encantos : 

Pasiones    comunes 

Miramos  no  más : 

¡  Mil  veces  felices 

Los  seres  dichosos, 

Que  vieron  el  mundo 

Mil  años  atrás ! 

Entonces,   entonces 

Un  buen  caballero, 

Pirraba  su  dicha 

Tan  sólo  en  amar : 

La  voz  de  una  amada 

Mandaba   en  su  vida. 

Sabiendo  por  ella 

La  muerte  arrostrar. 

Diez  años  ó  veinte 

Pasaban  sin   verse, 

Y  no  se  entibiaba 

Por  eso1  su  amor. 
D.   Carlos. — ; Terrible  constancia! 
Leo. — ¡  No  se  halla  en  el  día ! 
D.  Carlos. — ¿Dos  meses?  que  pase... 
Leo. — ¿Dos  meses?  ¡qué  horror! 

No,  yo  no  quiero^ 

La  vida  presente ; 

¡  Helada  existencia  !    . 

¡  Funesto'  vivir ! 

Yo  encuentro  en  mis  libros 

Un  mundo  más  bello. 
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i  Oh,  Werter !  yo  debo 

Contigo  morir!' 
D.   Tim. — ¿Morir?   ¡San   Francisco! 

¡  Qué  dices,  muchacha  ! 

¿Y  á  un  padre  que  te  ama 

Quisieras   dejar? 
Leo. — ¡  Oh,  padre  !  bajemos 

Los  dos  á  la  tumba ! 
i).  Carlos. — ¡  Bien  dicho  ! 
D.  Tim.—  ¡Mal  dicho! 

No  quiero  bajar. 

Es  cierto  que  á  veces 

Amarga  la  vida ; 

M'as  siempre  la  muerte, 

Es  mucho  peor. 
Leo. — ¡  Ah  !  no,  no>  la  tumba, 

La  tumba  es  el  puerto, 

El  puerto  seguro 

Do  acaba  el  dolor. 
D.  Tim. — ¡iMuy  bien!  será  puerto, 

Será  lo  que  quieras ; 

Mas  yo  estoy  contento 

Del  mundo  en  la  mar. 
D.   Carlos. — Amigo,  en  Europa 

No  se  anda  con  esas ; 

Allí  cuando  ¡alguno 

Se  quiere  matar, 

Toma  un  "pistolet.'' 

Lo  carga,  y  al  punto 

Del    picaro   mundo 

Se  va  "sans  facón.'" 

¡  Oh !  no1  hay  como  Francia, 
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Se  vive  contento, 

Contento  se  muere ! 
Leo. — ¡  Dichosa  nación  ! 
I).  Tim. — Muy  buena  es  la  moda; 

Yo -tengo  mal  gusto: 

¿  Y  usted,  Don  Garlitos  ? 
D.  Carlos.—;  Oh  !  3  o  por  mi  fe, 

Os  juro  qn      3  'lo 

En  ésta  no  he  entrado. 
D.  Juan. — ¿  De  veras  ?  (Riendo). 

D.  Carlos.- —  Te  digo 

Que  no  me  maté. 

No  hablemos  más  de  esto; 

De  amores,  de  gozo, 

En  día  tan  bello 

Debemos  hablar. 
María.  ^—  (Dentro.) 

Muchacha,  mis  flores. 
D.  Carlos. —  ((Cantando.) 

"Cual  voce  kÁ  sentó 

De  goia  é  di  espeme 

Mío  sen  palpitar." 
D.  Tim. —  (Aplaudiendo) 

Muy  bien,  Don  Carlitos. 
D.  Juan.-!— De  risa  me  muero. 
Lep. — Dichosos  ustedes 

Que  pueden  reír. 
D.  Tim. —  (A  Leonor) 

Aliéntate,  vamos. 
Leo. — No  puedo,  no*  puedo: 

Mis   nervios   padecen, 

Me  siento  morir. 
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D.  Tim. — Pues  ve  con  Juanito : 

El  aire  del  campo 

Te  hará  bien :  Juanito, 

Llevadla  al  jardín. 
D.  Juan. — (Presentando  el  brazo  á  Leonor) 

Iremos. 
D.  Tim. —  Despacio. 

D.   Juan. —  (Aparte). 

¡El  cielo  me  ampare! 
Leo. — Adiós,  padre  amado. 
D.   Tim. — Adiós,   serafín. 
Leo. — Adiós,  Don  Car  utos. 
D.  Carlos. — (A  D.  Juan  á  'tiempo  de  ir  an^ 
dando;  aparte.) 

Adió-,  cara.  Aprieta, 

Al   uso   de   Francia, 

Con  mucho   calor. 
D.  Juan. — ■  (Aparte  á   Carlos.) 

Si  llora  por  Werter. 
D.  Carlos. — Si  Werter  ha  muerto. 

Aprieta,  te  digo. 
D.  Tim. — ¡  Qué  amable  candor! 


ESCENA  VI. 

DON  TIMOTEO,   DON  CARLOS. 

D.  Tim. — ¿Ha  visto  usted  en  su  vida. 
Una  joven  más  sensible? 
Vaya,  vaya,  no  es  posible: 
Es  muy  tierna  mi  Leonor. 
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D.  Carlos. — ¡  Es  verdad,  á  fe  de  Carlos ! 

Es  la  más  tierna  belleza: 

¡  No  respira,  qué  pureza ! 

!No  son  sus  ojos,  qué  amor! 

¿Usted  no  ha  estado  en  París? 
D.  Tiim. — No,  señor. 
D,  Carlos.- —  Mucho  lo  siento 

AHÍ   sí   que   es   un  portento.  .  . 

¡  Oh,    la    preciosa    ciudad ! 

Allí  no  hay  una  mujer 

Que  &ea  hevada  ni  egoísta; 

Hasta  una  triste  modista 

Tiene  sensibilidad. 

¡Todo  es  amor  en  París! 

¡Cómo  se  infamia  el  deseo! 

Hasta  usted,  Don  Timoteo, 

Fuera  víctima  de  amor. 
D.  Tim. — Vaiyia,  vaya,  yo  me  río, 

¿  Amores  yo,  y  á  mi  edad? 
D.  Carlos. — P¡ues  es  la  pura  verdad. 
D .   Tim . — ¿  Cierto  ? 

D.  Ciarlos. —  Palabra  de  honor. 

D.  Tim. — Pero  ya  ve  usted  mis  canas.  .  . 
D.   Carlos. — ¡Bueno!  valiente  friolera! 

Esas  las  quita  cualquiera .  .  . 

Aun  aquí  que   es  buen   decir. 
D.  Tim. — ¿Y  mis  arrugas? 
D.  Carlos. —  También. 

Las   quitan   allí   al   momento, 
i).  Tim. — Será  por  encantamiento'. 
r>.  Carlos. — No,  señor. 
D.  Tim. —  Quiero  reir..- 


222 


¿  Con  que  es  decir  que  en  París 
Entra  un  achacoso  anciano 

Y  sale  un  mozo  lozano 

¿ranwS  ap  ou&yj 
D.  Carlos. —     •  Cabal. 

D.  Tim. — Pues,  amigo,  digo  á  usted, 

Qu-e  ha  llegado  á  mucho  el  arte. 
D.  Carlos. — No  hay  en  el  cuerpo  una  parte 

Que  no  suplan  muy  igual. 

¿  Le  fa'lita  á  usted  una  pierna, 

Un  brazo,  un  ojo,  una  mano?.  .  .  . 

Pues  va  usted  á  un  artesano, 

Y  <en  un  par  de  horas  ya  está.  ^ 
I>.  Titm. — ¿Y  las  rugas? 

O.    Carlos. —  Un    licor 

Hace  rejuvenecer. 
D.  Tim. — ¡  Hay  qué  gozo  !  ¡  qué  placer ! 

Pues,  señicir,  me  voy  allá. 
D.  Carlos. — ¡Bravo!  un  hombre  como  us* 

(ted, 

Que  tiere  tanto  dinero, 

Es  un  tonto,  un  majadero, 

Si  no  hace  ún  viaje. 
D.  Tim. —  Es  verdad  ; 

Pero  á  la  mar  tengo  miedo. 
I).  Carlos. — ¡Tontera!  ¿Ve  us'ted  aquí 

Cómo  ando  yo?  pues  allí 

Hay  mayor  seguridad. 

(Aparte.) 

(Ojalá  caiga  este  tonto, 

A  ver  si  me  voy  con  él 

Y  hago  un  brillante  papel). 
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]).  Tim. — Me  voy  animando  á  ir. 
i  í.   Carlos. — Bien   hecho,   amigo,   bien  he- 

(cho ; 

Pasará  usted  buena  vida. 

(Aparte.) 

(Para  que  al  fin  se  decida, 

Voy  á  charlar  y  «mentir .) 

Verá  usted,  Don  Timoteo, 

Qué  calles  -tan  espaciosas, 

Todos  los  pisos  de  losas 

De  mármol. 
D.  Tim. —  ¡Cuánto  primor! 

D.   Carlos. — Hay  algunas  que  tendrán 

Cuatro  leguas. 
D.  Tim. —  ¡Qué!  ¿las  losas? 

D.  Carlos. — No,  las  calles.  ¡  Y  qué  hermo- 
sas! 

En  las  casas,  ¡  qué  esplendor ! 

Las  hay  de  mármol,  de  bronce, 

De  esmalte,  y  aun  de  marfil, 

Grabadas  por  un  buril 

Que  parece  celestial : 

Teatros  hay  en  que  sin  duda 

Podrán  caber  dos  millones. 
1"X  Tim. — ¡Santo  Dios!  y  qué  pulmones 

De  los  cómicos ! 
D.  Carlos. —  No  tal, 

Que  cualquiera  voz  se  escucha 

Por  todos  perfectamente. 
I).  Tim. — ¿Y  cómo? 
D.  Carlos. —  iMJuy  fácilmente, 

Por    medio    de    un    tornavoz. 
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D,  Tim. — ¿Y  para  ver  ele  tan  lejos 

Será  preciso  un  anteojo  ? 
D.  Garlos. — No,  señor,  que  cualquier  ojo 

Ve  sin  él. 
D.  Tim. —  ¡  Válgame  Dios  ! 

¿Y  cómo? 
D.   Carlos. — Hay  ciertos   espejos... 

Puestos  de  cierta  manera, 

Que...    pues...   así...    no  fuera 

Fácil  una  explicación : 

Todo  es  por  máquina,  todo. 
D.  Tim. — ¡  Qué  malditos  extranjeros! 

Si  creyera  en  hechiceros, 

Dijera  que  ellos  lo  son. 
D.  Carlos. —  (Aparte.) 

A  fe  mía  no  encontraba 

Cómo   salir   del   apuro. 

(Alto.) 

Amigo,  yo  os  aseguro 

Que  hay  muchísimo  que  ver : 

Allí  dinero  es  el  todo : 

Lleve  us'ted   el   suyo-  allá, 

Y  le  digo  que  fcndéá 

Una  vida  de  placer. 
D.  Tim. — Mire  usted,  cónio  Juanito 

Nada  de  esto  me  contaba. 
D.  Carlos. —  (Aparte.) 

¡  Cielos !  ya  no  me  acordaba : 

Juan  me  puede  desmentir  ! ! 
D.  Tim. — 'Pues,  señor,  estoy  resuelto, 

Me  voy  á  Francia,  me  voy. 
1").  Carlos. — Si  útil  de  algún  modo  soy... 
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D.  Tim. — iSi  usted  también  ha  de  ¿r. 
D.  Carlos. — Pues  en  mí  encontrará  usted 

Un  "cicerone." 
D.  Tim'.—  ¿Qu¿? 

D.  Carlos. —  Un  guía. 

D.  Tim. — ¡  Ay,  qué  gusto  !  ¡  qué  alegría ! 

Rabiando  estoy  por  marchar. 
D.   Carlos. —  (Aparte.) 

Ya  cayó  en  la  ratonera. 
D.  Tim. — ¡Oh!  muy  presto  nos  iremos. 
i).   Carlos. — ¿Y  cuándo? 
D.  Tim. — i  Ya,  ya  veremos, 

Yioi  podré  necesitar 

Para,   arreglar   mis   asuntos . . . 

¡  Oh !   muy  poco,   muy  poquito .... 

Veinte  años. 
D.  Carlos. —  (Aparte/ 

¡  Viejo'  maldito       j 

¡Si  los  pensará  vivir! 
T).  Tim. — Sí ;  para  este  tiempo  creo 

Que  estaré  desocupado. 
D.  Carlos. —  (Aparte.; 

Pues,  señor,  bien  he  quedado 

Después   de   tanto   mentir. 

(Se  oye  cantar  dentro  á  Mariquita.) 
D.  Tim. — Ya  viene  allí  Mariquita : 

¿  Oye  usted  ?  siempre  cantando, 

Nunca  la  he  visto  llorando; 

Tiene   un   bello   corazón. 

Dejo  á  usted  quien  le  acompañe, 

Yo  me  voy  con  D.  Antonio. 

(Se  va.) 
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D.   Caries. — ''Bien,  tres  bien."     ¡Anda  al 

(demonio ! 
¡  Qué  viejo  tan  socarrón ! 
Me  divertiré  un  momento- 
Con  esta  preciosa  loca : 
Yo  pensé  viajar  de  coca, 
¡  Ay,  qué  chasco  tan  fatal ! 
¡  Vaya,  si  tengo  razón  ! 
Nada  hay  en  México  bueno ; 
He  aquí  u-n  viejo  de  oro  lleno ; 
Pero  el  más  grande  animal. 


ESCENA  VIL 

DON  CARLOS,   MARÍA. 

(Sale  ésta  cantando,  sin  ver  á  Don  Carlos, 
y  va  derecha  á  un  tocador  que  habrá  al 
frente,  á  componerse  el  peinado.  ) 

María. — Vamos,  vamos,  no  estoy  mal. 
Este  rizo  me  va  bien ; 
¡  Oh  !  yo  tengo  cierta  sal ... . 
Una  cara  angelical : 
¿  Y  quién  me  resiste,  quién  ? 
"Sí,  Mariquita  es  muy  bella." 
Dirán  muchos  elegantes 
"Parece  luciente  estrella, 
¡  Que !  si  no  hay  otra  c%mo  ella.'r 
Hoy  tendré  muchos  amantes, 
Hasta  seis  puedo  ajustarr 
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Sin  contar  con  los  ausentes ; 

Es  número  regular : 

¡  Qué  placer  es  conquistar ! 

¡  Pobrecillos  inocentes ! 

Veamos  si  puedo  traer 

Sus  nombres  á  !a  memoria .... 
(Se  voltea,  y  al  ver  á  D.  Carlos,  queda  co- 
mo   avergonzada.) 

¡  Ay,  Dios ! 
D.  Caríos, —  ¿Y  no  ha  de  haber 

Una  plaza  que  obtener 

En  esa  tan  larga  historia? 
María: — ¡  Ah  1  ¿  que  estaba  usted  aquí  ? 
IX  Carlos. — Contemplando*  esa  hermosura 
María. — ¿Y  me  ha  escuchado  usted? 
D.  Carlos. —  Sí, 

Mas  no  tema  usted  de  mí, 

Encantadora  criatura. 
María. — ¡  Oh  !  ye  hablaba  necedades  : 

Cosas  que  en  verdad  no  siento. 
D.  Carlos. — Pero  hablaba  usted  verdades. 
María. — No,  D.  Carlos,  vaciedades, 

De  que  después  me  arrepiento. 
D.  Carlos. — No,  no;  yo  puedo  jurar, 

Por  mi  propio  corazón, 

Que  no  puedo  adivinar 

Cómo  es  posible  encontrar 

Tal  gracia  en  esta  nación. 
Casi,  casi  voy  amando* 

A  este  mísero  país : 

Estoy  á  usted  contemplando, 

Y  en  ese,  rostro  mirando 
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Un  destello  de  París. 

Dejadme,  ninfa  del  Sena, 

Contemplar  tanta  beldad. 

Esa  frente  'tan  serena. 

Que  brilla  cual  luna  llena 

De  apacible  claridad. 

"Radiante,"   encantadora, 

De  gracia  y  beldad  modelo, 

¿  Quién  te  mira  y  no  te  adora? 

¿  Eres  Venus,  ó  fres  Flora ; 

O  más  bien  ángel  del  cielo? 
María. — Soy  sólo  una  mexicana. 
D.  Carlos. — ¡Imposible!  ¡No  es  verdad! 

Eres  francesa,  italiana, 

O  siquiera  de  la  Habana ; 

Pero  no  de  esta  ciudad. 
María. — Pues.  .  . . 
D.  Carlos. —  No  me  hables  castellano, 

Destruyendo  ki  ilusión ; 

Ese  rostro  soberano 

No  puede  ser  mexicano, 

Lo  dice  mi  corazón. 
María. —  (Enfadada.) 

Buen  modo  de  enamorar, 

¡Despreciar   mi   patria   así! 
D.  Carlos. —  (Sumiso.) 

Dígnese  usted  perdonar ; 

¡  Es  tan   difícil   hallar 

Una  cosa  buena  aquí ! 
María. — Pues  abierto  está  el  camino, 

¡  Qué  pesado  y  qué  tenaz ! 

Llene  usted  su  a-lto  destino; 
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Vuelva  usted  por  donde  vino ; 

Déjenos  usted  en  paz ; 

Si  usted  no  está  bien  hallado 

En  el  suelo  en  que  nació, 

Vaya  usted  al  otro  lado, 

Que  un  galán  almibarado, 

No  es   mucha   pérdida,   no. 

¿Conque  quiere  usted  deck 

Que  aquí  no  hay  una  hermosura  ? 

¿Y  esto  se  puede  sufrir? 
D.    Carlos. — Mas    dígnese    usted   ok.  .  . 
María. — ¡Pues  alabo  la  finura! 

¿Y  al'lá  aprendió  usted  á  ser 

Tan  galán  ?  (Ríe)  risa  me  da. 
D.  Garlos. —  (Aparte.) 

¡Oh!  ¡qué  maldita  mujer! 

Todo  se  ha  echado  á  perder ; 

Mas  todo  se  compondrá. 

Vamos,  vamos,  señorita,         (Alto.) 

He  cometido  un  error ; 

Mas  una  joven  bonita 

Perdona;   sí.   Mariquita. 

Calme  usted  ese  furor. 

¿Con  quién  contprar  es  dado 

Esa  gracia,  esa  belleza. 

Ese  pie  tan   delicado, 

Ese  talle  torneado, 

Esa  divina  cabeza  ?    . 
(Durante  este  diálogo^,  se  va  calmando  Ma- 
riquita hasta  el  grado  de  sonreírse,  arri 
mandóse  al  espejo.) 
María. — ¡Oh!  pues  hoy  estoy  muy  mal, 
Lo  juro  á  fe  de  María. 
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D.  Carlos. —  (Animado; 

Está  usted.  .  . .    angelical, 

Adorable  amiga  mía. 
María. —  (En  el  espejo.) 

Mas  ¿no  ve  usted?  esta  flor 

Está  muy  mal,  ¡  qué  desgracia ! 
D.  Carlos. — Mariquita,  es  un  error   ; 

Si  la  prendiera  el  amor, 

No  tuviera  tanta  gracia. 

¡  Y  ese  rizo  tan  hermoso  ! .  . . . 
María. — El  rizo  está  pasadero.  .  . 
D.  Carlos. — ¡Oh!  muy  bello,  muy  gracío- 

•    (so, 

Todo,  todo  es  delicioso. 
María. — El   maldito   zapatero 

Nunca  me  sabe  calzar : 

(Mostrando  los  pies.) 

Aquí  caben  mis  dos  pies ; 

Si  casi   no   puedo   andar. 

¡  Oh !  y  usted  se  va  á  admirar : 

El  zapatero  es  francés ! 
D.  Carlos. — ¡Vaya!  hermosa  Mariquita, 

No  recuerde  usted  mi  error, 

Que  el  corazón  me  palpita ; 

Esa  bocaí  tan  bonita 

Hable  sólo  del  amor. 
María. — Pero  si  no  soy  francesa. 
D.  Carlos. — Pero  es  usted  mexicana. 
María. — Es  decir,  tonta 
D .  Carlos . —  ¡Traviesa? 

i  Si  ya  digo  que  me  pesa ! 

Es  usted  muy  inhumana. 
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Miaría. —  (Al  espejo.) 

¡Oh,  qué  traje  tan  mal  hecho! 

Me  hace  desairado  el  talle. 
ü.  Carlos. — Nio  tal :  está  muy  bien  hecho. 

Palpitará  más  de  un  pecho 

Al  ver  su  elegancia. 
María. —  ¡  Calle  ! 

¿  Con  que  más  allá  del  mar, 

Según  lo  que  estoy  oyendo, 

Aprendió  usted  á  adular  ? 
D.  Carlos. — No ;  pero  es  fuerza  admirar 

Prodigio  tan  estupendo; 

¿Cree  usted  que  es  adulación? 

'Consulte  usted  á  su  espejo, 

Verá  que  tengo  razón : 

Sólo  por  moderación 

Otras  alabanzas  dejo. 

Vaya,  brillante  hermosura, 

Pues  hemos  hecho  la  paz, 

Colme   usted   ya    mi   ventura, 

Oiga  de  esa  boca  pura 

Un  "sí." 
María. —  ¡  Y  es  usted  tenaz ! 

D.  Carlos. — ¿Quiere  usted  que  no  lo  sea, 

Cuando  su  rostro  he  mirado? 

¡  Ojalá  fuera1  usted  fea ! 
María. — ¡Gracias!  ¿habrá  quien  lo  crea? 
O.  Carlos. — Yo  estuviera  sosegado, 

Pero   su  rostro   divino, 

Esos  ojos  brilladores, 

(Tomándole  una  ■manió».) 

¡Ay!  este  cutis  tan  fino 
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Han  fijado  mi  destino, 

Y  'muriendo  estoy  de  amores. 

(Postrándose.) 

Míreme  usted  á  sus  pies, 

Alivie  usfted  mi  dolor. 
María.  (Riendo.) 

¡  Bravo  !   ¡  gracioso  francés  ! 

¿A  una  mexicana? 
D.  Carlos. —  Es 

El  ídolo  de  mi  amor ; 

Déme  usted  por  Dios  el  "sí/' 

O  de  pena  moriré : 

Mire  usted,  no  estoy  -en  mí, 

Es  fuerza  morir  aquí. 
María. — Amigo. .  .    lo  pensaré. 
D.  Carlos. — ¡  Oh,  qué  respuesta  tan  fría 

Para  un  pecho  tan  ardiente ! 

Por  Dios,  'amable  María, 

Vuélvale  usted  su  alegría 

A  este  corazón  doliente. 
María. — Pero  si  no  puede  ser, 

Si  está     la  plaza  ocupada. 
D.  Carlos. — Un  lugarcito  ha  de  haber : 

¿Me  verá  usted  padecer 

Sin  piedad?  joven  armada, 

El  séptimo  seré  yo 

De  la  lista  solamente. 
María. — Nía. 

D.  Carlos. —       Pues  el  octavo. 
María. —  No. 

D.  Carlos. — ¿Ya  el  número  se  llenó? 

Pues  hágame  usted  suplente. 
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María, —  (Queriéndose  levantar) 

¿No  me  quiere  usted  dejan: ? 
Clara, —  (Dentro.; 

Blasa. 
D.  Carlos. — ■  Perdí  la  ocasión; 

Pero  mientras  vuelvo  á  hallar, 

Esta  prenda  he  de  tomar, 

Que  alivie  mi  corazón. 
(Q'ui:ta  á  María  un  anillo  de  brillantes 
del  dedo.) 


ESCENA  VIII 

Dichos,  CLARITA. 

Clara. — Don  Carlitas,  buenos  días: 

¿Sabe  usted  algo"  de  nuevo? 

¿  Qué  noticas  corren  hoy  ? 

¿  Se  ha  ocupado  el  ministerio  ? 

¿Esa  "pauta  de  comisos" 

Se  aprobó  ya? 
D.  Carlos. —  Nunca  leo 

Periódicos  mexicanos. 
Clara. — Pues,  amigo,  muy  mal  hecho, 

Que  todo  bulen  ciudadano, 

Debiera  casi  saberlos 

De  memoria  :  ¡  venturosos 

Fueran  entonces  los  pueblos ! 

La  imprenta,  la  imprenta  sola 

Es  el  ancla  en  qne  tenemos 

Fundadas  las  esperanzas 

D^  ilustración. 

Calderón   -3o 
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D.  Carlos. —  Por  supuesto. 

Clara. — Pensaba  yo  redactar 

Un  periódico. 
D.  Carlos. —  ¡  Muy  bueno  ! 

Y  el  artículo  de  modas 
Desempeñarlo  prometo. 

Clara. — ¿Qué  modas,  amigo  mío? 
Si  justamente  pretendo 
Criticar  esos  si  rabio 
De  ver  nuestros  diarios  llenos 
De  vaciedades :  ocupan 
Una  co'lumnita,  ó  menos, 
En   el  asunto  importante, 

Y  lo  demás  en  dicterios, 
En  insultos  insufribles, 
En  avisos,  y  algún  verso 
Tan  helado  como  inútil. 

No,  señor,  no  es  esle  el  medio 
De  ilustrar  á  los  mortales : 
Si  copian,  copien  al  menos 
A  Juan,  Jacobo,  á  Segur, 
A  Vattel,  á  algunos  de  estos 
Cuyas  magníficas  plumas 
Han  escrito  tanto  bueno. 
Esto  sirviera  de  mucho, 
O  proponer  al  congreso 
Alguna  ley  importante, 
O  hablar  algo  sobre  fueros, 
O   los   códigos  antiguos 
Arreglar,  como<  el  "Digesío." 

D.  Carlos. — Míe  indigesta  esa  palabra. 

Clara. — Pues,  amigo,  muy  mal  hecho, 
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Es  un  cuerpo  muy  antiguo. 
D.  Carlos. — Que  lo  lleven  al  Museo. 
Clara. — "Sed  fogit  interea,  fugit" 

"Irreparabile   tiempo." 
í).   Carlos. — ¡Bravo!  ¡bravo!  Doña  Clara 

(Conteniendo  la  risa) 

¿  Parla'  usted  latín  ? 
Clara. —  Lo  leo 

Regularmente,  y  me  agradan 

Los  clásicos.  ¡  Qué  momentos 

Paso  leyísndoi  á  Virgilio, 

A  Cicerón,  al  modelo 

De  la  elocuencia  romana ! 

Vea  usted  qué  'trozo  tan  bello: 

''Quosque  tándem  abuteüe, 

Catilina,". .  .  . 
D.  Gados. —  (Aparte,  riendo.) 

¡  Yo  reviento ! 
Clara. — Patientia  nostra  ?" 
D.  Cados. —  (Con  ironía.) 

¡  Qué  hermoso ! 
Clara. — Diga  usted  ¿en  los  modernos 

Habrá  una  cosa  tan  grand¡e?.  .  . 

Mas  nada  como  aquel  verso 

De  Ovidio:  "Gum  subscit  illius-,  .  . 

Vaya,  vaya,  me  enageno. 
D.  Carlos. — Usted,  hermosa  Clarita, 

Puede  ocupar  un  asiento 

En  la  cámara. 
Gara. —  Mil  gracias  ; 

Algo  hiciera  de;  provecho:  , 

No  estuviera  como  algunos, 
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No   más  calentando   el   puesto. 

Yo  no  sé  por  qué  injusticia 

Se  ha   quita dioi  á  nuestro   sexo 

Gn  derecho  tan  sagrado 

Como  legislar.  Yo  creo 

Que  lo  hiciéramos  mejor 

Que  muchos  hombres ;  y  luego 

No  encuentro  razón  alguna 

Para  no  tener  empleos 

En  otros  ramos. 
I).  Carlos. —  ;  Bien  dicho   ! 

Ciara. — Como  si  sólo  el  talento 

Fuera  exclusivo  en  el  hombre. 
D.  Carlos. — Lo  que  es  falso,  porque  vemos 

En  usted,  qttte;  bien  podía 

Ocupar  un  ministerio. 
Clara. — Yo  no  lo  digo  por  mí.  . . . 

Soy  aficionada,  cierto ; 

Pero  nada  más. 
C.  Carlos. —  ¡  Caramba  ! 

Si  estoy  "entílianté  IV 
María. — (María,   que   se  ha   estado  viendo 

al  espejo,  entra  i&n  conversación.) 

Yo  pienso 

En  mis  flores,  en  mis  trajes, 

Y  estoy  contenta  con  eso. 

Yo  no  he  de  estar  más  bonita 

Porque   mande  Juan  ó   Pedro : 

Todo  es  lo  mismo. 
Clara. —  ¿Lo  mismo? 

¡Jesús!   ¡<qué  poco  talento! 

No  digas  eso,  María : 
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¿Qué  no  sientes  en  tu  pecho 
El  amor  patrio?  "Amor  patriae" 
Como  dijo ....    no   me   acuerdo 
Quién  lo   dijo. 

D.  Caritos. —  Pero  alguno 

Lo  dijo. 

María. —  Sí,  por  supuesto. 


ESCENA  IX. 

Dichos,  DON  TIMOTEO,   DON  ANTONIO. 

D.  Tim. — (Con  un  periódico  en  la  miaño.) 

¡  Albricias,  hijas,  albricias  ! 

En  esta  noche  tenemos 

Comedia  nueva. 
D.  Carlos. —  ¿Es  de  Scribe? 

D.  Tim. — No,  señor. 
D.  Carlos.—  ¿O  de  Hugo? 

D.  Tim.—  Menos. 

ID.  Carlos. — ¿Es  un  Vodevil? 
D.  Tim. —  Tampoco  : 

No,  señor,  no  >eis  nada  de  eso : 

Es  obra  de  un  mexicano. 
D.  Carlos. — Puff.  . .  i  Qué  peste! 
D.  Ant.—  (A  D.  Carlos.) 

¿  Qué  tenemos, 

Que  hace  usted  -tan  mala  cara  ? 
D.  Carlos. — ¿Por  un  mexicano?  cierto 

Que  stará  un  mamarrachón. 
D.  Ant. — ¿  Por  qué  ha  de  ser,  caballero  ? 

¿Un   mexicano   no   es   hombre 
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Capaz  de  escribir  en  verso 

Corno   cualquiera? 
D.  Carlos.  ¡Oh!  les  falta 

Todavía  mucho  tiempo 

Para  saber  discurrir. 
D.  Ant. — Gracias,  por  el  cumplimiento. 

¿Y  usted  qué  es? 
D.  Carlos. —  ¿Yo?  por  desgracia 

Soy  mexicano,  y  lo  siento, 

Vergüenza  me  da  decirlo, 

Porque  todo  >en  este  suelo 

Está  atr asado-. 
D.  Ant. —  Sin  duda  : 

Y  la  mejor  prueba  de  eso 
Es  que  sufrimos,  Do¡n  Carlos, 
Muchos  tontos,  que  debemos 
Arrojar  por   los  balcones. 

D.  Carlos.- — Hay  muchos. 

]J.  Ant. —  Sí ;  por  ejemplo 

Usted. 
D.  Carlos. —  ¡Cómo!  poco  á  poco: 

Expliqúese  usted. 
D.  Ant. —  Pues  creo 

Que  hablo  bien  claro. 
P.  Carlos  ¡Caramba! 

¿  Sabe  usted  que  no  me  dejo- 

Insiultar?  Yo  "ciño   espada 

Y  aliento  coraje." 

D.  Ant. —  ¡  Bueno! 

D.  Carlos. — O  d  florete,  ó  la  pistola. 
D    Tim. — Vaya,  señores,  ¿qué  es  eso? 
Dejen  ustedes  por  hoy 
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Las  cuestiones. 
D.  Ant. —  Si  no  puedo 

Reprimirme ;  no  isis  posible. 

Que  hable  mal  un  extranjero' 

De  algún  país,  es  muy  malo, 

Pero,  señor,  á  lo  menos 

Si  á  la  política  falta, 

No  falta  al  deber  más  beillo 

De  un  hombre,  que  es  procurar 

La  fama,  el  nombre,  el  concepto 

De  su  patria :  yo  me  voy. 
D.  Ti'm. — No,   señor. 
Clara.—  No. 

María. —  No. 

D.  Tim. —  Dejemos 

Estas  cosas,  Don  Antonio. 
Clara. — Sí,  yo  también  se  lo  ruego 

A  usted,  y  después  acaso 

Tratarán  ustedes  eso 

Con  calma. 
O.  Carlos. —  Sí,  sí,  con  calma, 

"Parole  d'honeur,"  lo  prometo. 


ESCENA  X. 
Dichos,  PON  JUAN",    LEONOR. 

D.  Juan.- —  (Aparte.) 

¡  Vaya !  que  por  fin  respiro. 

D.  Carlos. — Oh,  Juanito,  ¿aquí  estás  ya? 
Leonorcita,  ¿  cómo*  va  ? 

Leo. — Me  siento  mucho  mejor. 
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D.  Tim. — Si  digo  que  hace  bien 

El  aire  libre. 
D.  Carlos. — i  Es  verdad." 

No  hay  como-  la  variedad 

Con   un   poquito   de  amor. 

El  semblante  está  más  bello, 

Más  vivo,  más  despejado. 
D.  Ant. —  (A  Leonor.) 

¡  Oh !  con  que  usted  se  ha  enfermado, 

¿  Y  de  qué  ? 
Leo. —  Dd  'Corazón. 

María. — Nunca  padezco  ese  mal : 

Cuando  más  de  l<a  cabeza. 
D.  Carlos. — Es  verdad :  no,  de  tristeza 

No   morirá   usted. 
María. —  Burlón. 

D.  Ant. — (A  Clara  que  se  ha  ido  á  sentar 
á  leer.) 

¿Y  usted,  qué  lee,  Doña  Clara? 
Clara. — Una  sesión  importante. 
D.  Ant. — Miuv  bien,  muy  bien:  adelante, 

Yo  no  quiero  interrumpir. 

(Pues  todos  en  es;ta  casa 

Debieran  ponerse  en  cura. 

Cada   uno  con   su   locura, 

Me  da  gana  de  reír.) 
Leo.—  (A  D.  Juan.) 

Amigo,  ¿está  usted  cansado? 
D.  Juan. — Un  poquito,  amiga  mía. 
Leo. — ¿Tiene  usted  melancolía? 

Es  usted  de  poco  hablar. 
D.  Juan. — Sí.  Leonor,  yo  soy  así, 
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Casi  siempre  'estoy  callado ; 

Si  hablo  mucho,  creo  que  enfado. 
Leo;. — ¡  Oh  !  no. 

D.  Juan. —  Más  vale  callar. 

D.  Tim. — (Aparte  á  Don  Antonio.) 

¿  Y  qué,  no  le  da  á  usted  gusto 

Contemplar  cuadro  tan  bello? 

Todos  están  bien ;  en  ello 

Tengo  gran  satisfacción ; 

Es  mi  vejez  venturosa: 

Tres  hijas,  á  cual  más  bella: 

¡  Si  cada  una  es  una  estrella ! 
D.  Ant. —  (Con  ironía.) 

Tiene  usted  mucha  razón. 
D.  Tim. —  (A  Deonor.) 

¿  En  qué  piensas,  hija  mía  ? 
Leo. —  (Después  de  un  rato.) 

¡Ah!  ¿me  hablaba  usted?  En  nada: 

Tengo  la  vista  clavada 

Sin  mirar. 
D.  Tim. —  (A  Don  Antonio.) 

Esto  ha  de  ser, 

Según  la  experiencia  mía, 

Quie  los  dos  están  celosos : 

Pronto  serán  venturosos. 

(A  ellos.) 

Vamos,  hijos .... 
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ESCENA  XI 

Uiebob,  Da.   SEKAPJA. 

Da.  Ser. —  A  comer; 

Ya  la  sopa  está  en  la  mesa. 
D.  Carlos. — ¿Pues  que  viva  la  alegría 
Da.  Ser.—  (A  D.  Antonio) 

Pasará  usted  un  mal  día. 
D.  Ant— Pero  con  satisfacción. 
Da.  Ser. — \  Eso  siempre  !  Me  parece 

Qiue  estoy  en  mis  tiempos  ahora. 
D.  Carlos. — ¡  Viva  la  buena  señora ! 
D.  Tim. — Vamos,  como  procesión, 

Usted,   señor   Don  Antonio, 

Dé  á  mi  Garita  la  mano : 

(A  Leonor.) 

Tú  á  Don  Juan ; — si  yo  me  afano 

Por  darte  el  mejor  lugar. 

Usted,  señor  Don  Ca'ríitos, 

A  mi  preciosa  María : 

(A  Doña  Serapia.) 

Y  yo  á  tí,  .paloma  mía, 

Hoy  te  debo  cortejar. 
(Todos  se  van  dando  á  sus  compañeras  e* 

brazo,   como  lo  indica   el   diálogo.) 
Da.  Ser.—  '  (A  D.  Timoteo.) 

¿Te  acuerdas  de  los  piecitos? 
D.  Tim.—  (Riendo.) 

Bien  me  acuerdo:  estás  hermosa  T 
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Si  pareces  una  rosa 
Da.  Ser. — Y  tú  un  lirio,  picarón. 
I).  Carlos. — "Andiamo,  andiamo." 
D.  Tim—  A  comer. 

D.   Carlos. — >  (Aparte   al   salir.) 

No  me  gusta  el  Don  Antonio, 

Tiene  cara  dle  demonio1! 
Todos. —  (Haciendo  carabana.) 

Vamos. 
D.  Carlos, —        Vamos,  "sans  facón!" 


ACTO  SEGUNDO. 

Sala  como  en  el  primer  acto. 

ESCENA  I 

DON    CARLOS. 

Vaya,  vaya,  nunca  vi 

Un  convite  más  gracioso: 

Cierto  que  ha  estado  chistoso : 

¡  Oh,  qué  bien  me  divertí ! 

Cada  loco  con  su  Uetma: 

Con  sus  chuscadas  María ; 

Clara,   la   sabiduría, 

Y  mi  suegra  con  su  flema. 

¿Mas  la  heroína  de  amor? 

¡  Eso  es  lo  mejor  del  cuento ! 

Casi  de  risa  reviento: 

—  'Toma  usted   de  leisto,   Leonor?' 

— No,  'Garlitos,  me  hace  mal. 

— ¿Pues  de  esto  otro? — Nada,  nada; 
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Es'tá  mi  alma  circundada 
De  una  tristeza  mortal. 
Haciéndose   desdeñosa; 

Y  tal  vez  <en  la  cocina 

Se  ha  soplado  una  gallina. 
Pero  nadie  más  graciosa 
Que  la  vieja.  ¡Qué  tontera ! 
¡Qué  barbairik!  Qué  idiotismo! 
Si  no  la  oy-era  yo  mismo, 
Juro  que  nía  lo  creyera. 
¿  Y  Juanito ?  Hecho  un  patán  ; 
Por  nada  piíeirde  su  calma : 
¡  Ay  qué  Juan,  si  tiene  una  alma, 
Una  alma,  como  de  Juan! 
En  fin,  he  pasado  un  día, 
Si  no  bello,  como  «n  Francia, 
Comiendo  con  abundancia, 

Y  charlando  con  María. 
Bella.  Mariquita,  yo 
Para  adorarte  nací ; 

Y  me  quedaré  sin  tí, 

(Viendo  el  anillo.) 
Mas  sin  la  sortija,  no. 
¡  Oh  prenda  del  amor  mío ! 
En  prueba  de  mí  respeto, 
Guardarte  bien  te  prometo. . . 
Mañana  en   el  Monte-Pío. 
¡Ay!  ¿Quién  te  resiste,  quién? 
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ESCENA  II. 

DON  GARLOS,  DON  JUAN,  que  ha  entrado 
algún  tiempo  antes,  y  ha  oído  los   últimos  versos. 

D.  Juan. — Pues  estará  agradecida 

Si  te  escucha,  tu  querida : 

¡  Bravo  Garlitos  !  ¡  Muy  bien  ! 

Aprecias  mincho  el  valor 

De  las  prendas  que  te  dan. 
D.    Carlos. — Yo  sé   aprovecharme,  Juan, 

De  los  donps  del  amor ; 

Y  te  aseguro  á  fe  mía, 

Que  si  así  no1  hubiera  sido, 

Con  tantas  que  he  recibido, 

Pareciera  mercería. 
D.  Juan. — ¿Y  no  se  puede  saber 

El  objeto  de  tu  amor? 
D.  Caries. — ¡Es  una  perla,  una  flor! 

¡  La  más  heranosa  mujer! 

Cierto  que  les  un  poco.  du¡ra, 

Algo  altiva  y  desdeñosa; 

Pero,  vaya,  es  una  rosa. 

La  reina  de  la  hermosura. 
D.  Juan. — ¿Pero  es  mexicana? 
D.  Carlos. —  Sí : 

¿Pues  qué  pensabas  que  fuera? 
D.  Juan. — Juzgué  que  alguna  extranjera, 

Pues  nada  le  gusta  aqu?. 
D.  Carlos. ::-Nada  me  gu<ta,  es  verdad. 
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A  excepción  de  las  hermosas, 

Los    diamantes   y   otras   cosas. 
D.  Juan. — Tú  tienes  mucha  bondad. 

¿  Pero  el  nombre  de  tu  bella 

(Cuál  es,  per  fin  ? 
D.  Carlos. —  Mariquita: 

¡  Ay  !  mi  corazón  palpita 

Al  nombrarla. 
D.  Juan. —  ¿Con  que  es  ella? 

Y  estás  muy  adelantado? 

D.   Carlos. — No;  no  mucho  ciertamente, 
Porque  apenas  soy  suplente, 
Pues  la  lista  se  ha  llenado: 
Siete   propietarios    son. 

D.  Juan. — ¿Y  cuál  será  mi  lugar? 

D.  Garlos. — No  es  fácil  adivinar. 

D.  Juan. — ¡  Ay,  qué  grande  corazón  ! 

p.   Carlos. — -Utii  corazón  de  oficina, 
Donde  hay  muchos  pretendientes, 

Y  cesantes,  y  suplientes  ; 
¡  Vaya  una  cosa  divina ! 
Pero  tú,  por  fin,  Juaníto, 
l  Elegirás  á  Leonor  ? 
Tiene  un  rostro  encantador : 
Tiene  u<n  cuerpo-  muy  bonito. 
Vamos,  dímelo,  maldito, 

i  No  he  visto  hombre  más  taimado  l 
Eres,  Juan,  muy  reservado ; 
Mas.no  lo  seas  conmigo. 
Soy  tu  verdadero  amigo, 

Y  estoy  por  tí  interesado. 
Vamos,  di  con  claridad, 

l  A  cual  de  las  tres  prefieres  ? 


249 

D.  Juan.— A  ninguna,  : 

D.  Carlos.—  ¡Cómo!  ¿Quieres 

Ocultarme  la  verdad? 
D.  Juan.— Hablo  con  sincreridad. 
D.  Carlos.— ¿De  veras?  pues  son  hermosas 

Y  ricas. 

D.  Juan. —  Estas  dos  cosas, 

Carlos,  no  son  suficientes. 
D.  Carlos.— ¡  Qué  malditos  pretendientes ! 

¿Qué  buscan  en  sus  esposas? 

Clara  es  buena. 
D.  Juan.—  Tiene  gracia, 

Y  un   corazón   excelente; 

Pero  si  está  eternamente 

llablan'doi  de  diplomacia ! 

D.  'Carlos.— ¿Con  que  aquesta  es  su  des- 
gracia ? 

D.  Juan.— Sí,  Carlos,  ¡en  mi  opinión; 

Habla  de  legislación, 

De  hacienda,   de  policía. 

Ocuparse  todo  el  día, 

De  Ovido  y  de  Cicerón, 

Solamente  por  pasar 

Por  erudita ;  y  'en  fin, 

Disparates   en   latín 

A  todas  horas  hablar: 

No  se  puede  tolerar. 

Amigo,  en  una  mujer. 
D.  Carlos.— ¿Con  que  no  puede  temer 

Una  joven  instrucción? 
D.  Juan. — Sí;  pero  no  esa  hinchazón 

Que  lo  echa  todo  á  perder. 

Calderón. -32 
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D.  Carlos. — ¡Muy  bien!  mas  de  Mariquita 

La  hermosuira 

D.  Juan. —  Es  una  flor, 

Que  el  vientecillo1  menor 

'La  destruye  ó   la  marchita; 

No  basta,  no,  ser  bonita, 

Ser  graciosa  y  elegante, 

Para  tenter  un  amante 

Y  fijar  su  corazón; 
Es  preciso  discreción, 

Y  no   ser   tan   inconstante. 
La  que  sólo  piensa  hacer 
Diariamente   una   conquista, 
Para  tener  en  su  lista 

Un  nombre  más  que  poner: 
La  que  no  sabe  querer, 

Y  pretende  ser  querida, 
Pronto  será  conocida, 

Y  obtendrá  en  lugar  de  amor, 
Desprecio,  siendo  el  dolor 
Patrimonio  de  su  vida; 
Aunq.ue  sea  tan  hermosa 
Como  el  estrellado  citeilo, 

Un  acabado  modelo 
De  las  gracias,  una  diosa, 
Yo  no  quiero  para  esposa 
Una  mujer  inconstante: 
La  que  no  tiene  un  amante. 
Sino  siiete  y  un  suplente, 
¿Quién  duda  que  de  repente' 
Deje  al  marido  cesante? 
I>.  Carlos.--¡  Bravo!  mas  si  no  te  agrada 
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Por  su  inconstancia  María, 

La  dulce  melancolía 

De  Leonor.  . . 
I).  Juan. —  Es  demasiada: 

Siempre  se  encuentra  ocupada 

En  llorar.  ► 

D.  Carlos.—  ¡  Oh  !  sí,  Leonor 

Es  un  ente  de  dolor 

Qiue  sé  alimíenta  con  llanto. 
D.  Juan. — Si  no  derramara  tanto, 

Fuera  sin  duda  mejor. 

¿De  qué  me  sirve  tener 

Una  tan  llorona  esposa, 

Que  no  piensa  en  otra  cosa 

Que  en  suspirar  y  en  leer? 

No,  Carlos,  yo  quiero  ver 

En  mi  amable  compañera, 

La  sonrisa  pla-centera, 

La  dulce  sinceridad 

Y  una  sensibilidad 

•Moderada  y  verdadera. 
D.  Carlos—  Difícil  de  contentar 

Eres,  Juan:  ¿mas  no -es  aquella 

Leonor?  sí,  mira  qué  bella; 

(Tomando  su  sombrero) 

Solos  os  voy  á  dejar. 
j)#  Juan. (Deteniéndolo) 

No,  no;  tengo  que  acabar 

Cierto  negocio,  y  así 
Con  ella  te  dejo  aquí. 
T).  Carlos.— Eres,  Juan,  hombre  muy  frío. 
D.  Juan.— Tú  ere?  fuego,  amigo  mío 
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Enamórala  por  mí. 

Hasta  luego.  (Se  va.) 


ESCENA  III 

DON    GARLOS. 

i  Qué  Juan !  muestra  una  calma 
Que  no  he  visto  mayor!  ,¿y  quién  pudiera 
Al  ví&río  así,  pensar  que  de  la  Europa 
Acaba  de  llegar?  nada  aprovecha 
A  ciertas  gentes  el  viajar :  en  vano 
Gastan  en  ver  el  mundo1  sus  pesetas ; 
Van  como  'en  un  baúl,  vuelven  lo  mismo ; 
Siempre  lo  mismo,  cuando  no  más  bestias ; 
Pero...    llega  Leonor:  jamás  he  visto 
Más  llorona  hermosura :  no,  con  esta 
Es  preciso  tomar  otro  semblante 
Que  can  la  Mariquita:  ¡vamos,  ea ! 
Dejemos  un  moimento  la  alegría; 
Ya  soy  otro  hombre :  la  mirada  inquieta, 
Semblante  melancólico,  lenguaje 
Lleno  unas  veces  de  calor  y  fuerza: 
Otras  dulce,  extraviado!,  misterioso^ 
Un  romántico,  en  fin,  á  la  mioiderna, 
Un  héroe  de  Dumas,  ó  Víctor  Hugo. 
Un  Antony,  un  Rodolfo...   mas  ya  Mega 
Póngome  en  actitud  á&  quien  medita. 

(Se  sienta  pensativo  en  un  sofá.) 
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ESCENA  IV 

DON  CARLOS,    LEONOR, 

(Sale  leyendo  Leonor,  y  se  sienta  en  (©1  mís- 
¡mo  sofá  en  que  está  Don  Carlos,  sin  ver- 
lo. Un  rato  de  pausa.) 

7).  Carlos. — ¡  Pues  no  repara  en  mí !  ¡  cómo 

(se  entrega 
A  la  ternura ! !  Si  del  mismo  modo 
Que  sie  ocupa  en  romances  y  novelas, 
Se  ocupara  en  leer  libros  devotos, 
Fuera  santa  Leonor,  hecha  y  derecha ! 
Llamaré  su  atención  con  »un  suspiro. 

(Suspira.) 
Otro1  más  ifuerüe.  (Vuelve  á  suspirar). 

Nada,  ni  por  esas.      (Alto). 
¡  Infelice  de  mí ! 
Leo. —  (Dejando  de  leer.) 

¡  Qué  voz !  Carlitos, 
¿Estaba1  usted  aquí? 
D.  Carlos. —  Sí,  Leonor  bella; 

Pero  no  he  visto  á  usted. 
Leo. —  Ni  yo  tampoco. 

Ocupada  en  mirar  las  cartas  tiernas 
De  la  sensible  Julia,  me  encontraba 
Muy  'lejos  de  este  sitio ;  con  qué  fuerza 
Saint-Prieiix,  expresa  su  pasión  terrible. 
¿  Mas  qué  milagro  es  éste  ?  ¿  La  tristeza 
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Afiije  á  usted,  Carlitos? 
D.  Carlos. —  Sí,  señora; 

Sí,  Leonor  adorable;  mi  alma  llena 
De  amargura. . » . 

Leo* — >  ¿Amargura?  es  muy  extraño 

En  usted  ese  humor. 

D.  Carlos. —  Los  hombres  piensan 

Que  otro  es  feliz  cuando  en  su  labio  asoma 
La  risa  :  ¡  cuál  se  engañan  !  si  pudieran 
Descubrir  los  horrores,  los  martirios, 
Los  atroces  tormentos  que  se  encuentran 
Bajo  ün  rostro  festivo! 
Leo. —  ¡  Desgraciado ! 

¿Con  que  padece  usted? 
D.  Carlios. —  Horribles  penas, 

Que  procuro  ocultar  bajo  el  semblante 
De  la  felicidad. 

Leo. — ■  ¿Podré  saberlas? 

D.  Carlos. — ¡  No,  no  ;  jamás !  conmigo  á  mi 

(sepulcro 
Bajará  mi  secreto:  ¡allí  me  espera 
La  dulce  paz,  asilo  silencioso ! 
¡  Único  asilo  que  mi  pecho  anhela ! 
¡  Cuándo  por  fin,  bajo  tu  helada  losa 
Lograré  reposar! 
Leo. —  ¡  Tristes  ideas ! 

Comuníqueme   usted  sus  infortunios : 
¿  No  ha  conocido  usted  cuánto  consuela 
Confiar  nuestros  males  á  un  amigo? 
D.  Carlos. — ¡Mujer  encantadora!  el  alma 

(tierna 
De  usted  va  á  conmoverse  y.  .  .  .  ¿mas  qué 

(digo? 
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Me  arrojará  tal  vez  de  su  presencia, 

Cuando  el  velo  se  rompa  que  me  cubre. 

Míe  odiará  usted. 

Leo.- —  ¿  Por  qué  ?  aun  cuando  fuera 

El  secreto  de  usted  un  negro  crimen. 

No  le  odiaré. 

D.  Carlos. —         Pues  bien,  amiga  bella, 

Fscuche  usted  mi  desgraciada  historia ; 

Penetre  usted  los  males  que  me  cercan. 

En   el  asilo  paterno 

Pasaba  alegre  la  vida, 

¡  No  respiraba  ¡  qué  gozo ! 

No  probaba  ¡qué  delicia! 

Ilusiones  pasajeras 

Que  duran  tan  pocos  días. 
Leo. — Es  verdad,  vea  usted  en  Julia . . , 
I).  Carlos. — ¿Jiília,  ó  "La  Nueva  Eloísa?''' 
Leo. — Sí,  señor  ;  ¡  la.  desdichada 

Únicamente  veía 

En  lo  futuro  placeres ! 

Mas  prosiga  usted. 
D.  Carlos.: —  ¡Amiga! 

¿Por  qué  no  serán  eternos 

De  nuestra  infancia  tranquila 

Los  instantes?  Pero  viene 

La  juventud,  Leonor  mía, 

Y  con  ella  los  tormentos 

Del   amor;  á  nuestra  vista 

Se  presenta  este  tirano 

Como  un  niño,  cuya  risa 

Nos  engaña  fáeifcnente ; 

Pero   después   su    perfidia 
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Conocemos ;  es  ya  tarde, 
Nuestra  calma  está  perdida ! 

Leo. — ¡Perdida;   sí,   sin   remedio! 

D.  Cadas. — Nunca  olvidaré  aquel  día, 
En  que  vi  por  vez  primera 
Una  hermosura  divina, 
Un  ángel  en  el  semblante, 
Pero  que  ocultaba  impía 
Un  corazón  inhumano. 
Fué ...   sí,  fué  en  las  Tullerías .  . . 
Perdí  mi  alma  ad  miarla, 
Y  mi  penetrante  vista 
Descubrió  al  fin  su  morada: 
Me  eché  á  sus  pies,  y  creía 
Ser  ya  dichoso  :  ¡  inhumana  ! 
Correspondió  á  mis  caricias 
Con  palabras  engañosas : 
Sí,  mi  Calrlitos,  decía, 
¡  Cómo  no  amar  á  un  Adonis ! 
(Pues  todas,  Leonor  querida, 
Me  llamaban  así  en  Francia.) 
¡Oh  mujer,  mujer  inicua! 
Mientras  á  mí  me  engañaba, 
Supe  que  correspondía 
A  otro,  y  para  más  vergüenza, 
Para  mayor  ignominia, 
Era  mi  rival  un  viejo 
Setentón,  que  no  tenía 
Esta  pierna,  ni  este  talle, 
Ni  este  corazón,  querida ; 
Estie  corazón  amante 
Lleno  de  honor :  la  barriga 
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De  mi  rival  era  inmensa, 
Eran  sus  piernas  torcidas, 
Apagado  el  ojo  izquierdo: 
Nariz  muy  larga  y  raída: 
Usaba  siempre  peluca, 
Pues  ni  un  cabello  tenía. 
Y  lo  que  es  más,  ¡oh  tormento! 
¡  Oh  colmo  de  la  ignominia ! 
Era  un  clásico. 

Leo. —  ¡  Qué  monstruo ! 

¡  Un  clásico ! 

D.  Carlos. —  Ardiendo  en  ira, 

Pido  una  satisfacción 
A  mi  gordo  antagonista : 
Salimos  al  campo;  el  viejo 
Con servaba  todavía, 
A  pesar  de  sus  achaques, 
Una  fuerza  desmedida: 
El  exceso  de  coraje 
Me  perdió  al  fin,  y  una  herida 
En  el  brazo,  de  la  espada 
Recibí. 

Leo. —  ¡Suerte  enemiga! 

D.  Carlos. — Desesperado,  resuelvo 
'     Abandonar  á  la  harpía 

Que  fué  causa  de  mis  males, 
Y  pasar  siempre  mi  vida 
Engañando  á  las  mujeres. 
Enamoré  á  una  modista, 
Luego  á  una  vieja  marquesa, 
Después  á  una  bailarina. . . 

I  eo. — ¡  Qué  inconstancia ! 

Calderón.— 8* 
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D.  Carlos. —  Sí,  Leonor,, 

Imaginé  que  podía 

Vivir  sin  amar,  ¡en  vano! 

Que  los  cielos  me  destinan 

Otras  penas  ;  ¡  ay  !  ;  qué  poco 
.Mi  corazón  conocía! 

Una  beldad,  una  copia  , 

Del  cielo. .  \  ved  cuál  palpita 

Mi  corazón :  no,  no  puedo. 

Vivir  en  esta  agonía; 

Yo  me  abraso. 
Leo. —  ¡  Desdichado  ! 

D.  Carlos. — Pronto  acabará  mi  vida: 

Pronto  á  la  tumba  bajando. 

Terminarán  mis  desdichas. 
Leo. — ¿Pero  quién  es  el  objeto 

De  vuestro  amor?  ¿Quién  agita 

De  ese  modo  vuestro  pecho? 

Decídselo  á  vuestra  amiga. 
D.  Carlos. — ¡Amiga,  amiga!  ¡oh  tormen- 

(to  S 

¡Palabra   fatal!    ¡  impía  ! ! 

¿Amiga?  no.  Para  siempre 

Adiós,  Leonor!  Compasiva 

Derrame  usted  una  gota 

De  llanto  en  mi  tumba  fría.  ' 
Leo. — ¿  Pero  no  sabré  ? 
D.  Carlos. —  Señora, 

Señora,  no  más  exija 

Usted  que  yo  le  descubra 

Lo  que  en  mi  pecho  se  abriga.    . 

¿'Mi  ya  lánguida  constancia 
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Por  qué  apurar?  yo  debía 
Haber  huido  por  siempre 
De  usted,  fatal  enemiga 
De  mi  reposo :  este  objeto 
Que  idolatra  el  alma  mía, 
Este  fuego  en  que  me  abraso, 
Esta  llama  que  me  anima, 
Es  usted,  sí,  Leonor  bella. 
Desde  aquel  funesto  día 
En  que  vi  esos  ojos  bellos, 
Esa  boca  purpurina, 
A  que  presta  más  encanto 
Melancólica  sonrisa, 
Huyó  mi  razón :  en  vano 
Ocultarlo  á  usted  quería ; 
i  Era  imposible]  al  instante 
Que  fijé-  en  usted  mi  vista, 
Olvidé  mis  aventuras, 
Mi  desafío,  mi  herida, 
La  crueldad  de  aquella  ingrata^ 
La  tienda  de  mi  modista, 
Los  dones  de  mi  marquesa, 
Los  pies  de  mi  bailarina: 
Tbdo,  todo  lo  he  olvidado, 
Queriendo  bajío  la  risa 
Ocultar  lo  que  padezco ; 
Pero  en  vano.  .  .  sieímpre  fija 
Aquí  esa  imagen  preciosa. . .. 

Leo. — ¡  Carlos! 

P,  Carlos. —  En  mi  fantasía 

Está  usted  en  todas  partes : 
En  las  calles,  en  la  Viga, 
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La  Alameda,  Bucardi, 

En  ¡el  portal ;  hasta  en  misa. 

Me  parece  que  estoy  viendo 

Esa  mirada  divina, 

"Touj'ours !  toujours  V 
Leo. —  Pero,  Carlos . . . 

Usted  sin  dtuda  delira : 

Yo  pensé  que  uste-d  amaba 

A  mi  hermana. 
D.  Carlos.-  ¿A  Mariquita? 

No,  Leonor!  es  muy  ligera, 

Es  un  "piapifcn"  Miaría,  « 

Esto  es,  una  mariposa ; 

Mi  corazón  necesita 

Sensaciones  mas  profundas. 
Ldo. — Pero   como   usted   decía 

Hace  poco,  que  dos  meses 

Era  constancia  inaudita . .  . 
D.  Carlos. — Fué  por  sólo  disimulo. 

¿Dos  meses?  ¡ay!  una  vida 

Fuera,  Leonor,  un  momento, 

Para  anuar  á  usted:  amiga, 

Déme  usted,  déme  su  mano ; 

l  No  siente  usted  cómo  banca 

Este  corazón? 
Leo. —  Es  cierto. 

D.    Carlos. —  (Arrodi,llándose>) 

Una  palabra  la  vida 

Me  dará,  mi  bien  amada : 

"Ma  bien-aimée,  dona  mía"... 

¿En  qué  idioma  decir  puedo 

Lo  que  tus  ojos  me  inspiran  ? 
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Serás  mi  Julia,  mi  Clara, 

Mi  Pamela,  mi  Malvina, 

Mi  Andrómaca,  mi  Z'oráida, 

Mi  Adelaide,  mi   Etelvina ; 

Y  yo  seré  tu  Abelardo, 

Tu  Polión,  tu  Osear,  sería 

Hasta  trovador   sin   duda, 

Si.  me  aimiairas,  ¿Itanta  dicha 

No  gozaré? 
Leo. —  No,  no,  Carlos  : 

Amo  á  Juanito. 
D.  Carlos. —      (Levantándose  despechado) 
¡  Ah !  maldita, 

Maldita  mi  vida  sea ! 
I  eo. — Cálmese  usted. 
D.  Carlos. —  Decidida 

Está  mi  suerte:  un  momento 

De  valor  se  necesita 

Nada  más....   Adiós,  señora, 

(Yéndose) 

Adiós ;  viva  usted  tranquila. 
Leo. —  (Deteniéndole.) 

Oiga  usted  (se  va  á.  matar 

Como  Werter),  de  rodillas 

Suplico  á  usted  que  no  atente 

Contra  sus  preciosos  días. 
D.  Carlos. — ¡  Levántate,  ángel  del  cielo ! 

¿Tú  postrada,  tú  abatida 

A  mis  plantas?  no;  tú  mandas, 

Haré  cuanto  tú  me  pidas ; 

Hasta  el  sacrificio  inmenso 

De  vivir;  pero  á  otros  climas 
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Marcharé,  Leonor,  y  sólo 

Por  consolarme  querría 

Llevar  conmigo  una  prenda, 

"Un  souvenir." 
Leo. —  ¡Atea  final 

¡  Cuánto  engaña  la  apariencia  l 

¡  Qué  mal  yo  le  conocía ! 

Sí,  Garlitos,  es  muy  justo: 

Tal  vez  esta  despedida 

Será  eterna:  daré  á  usted 

Alguna  flor,  una  cinta, 

Algún  rizo  de  mí  pelo. 
D.   Carlos.—  (Quitándole  un   anillo.) 

Es  mejor  esta  sortija, 

Que  llevándola  en  mi  dedo 

La  tendré  siempre  á  la  vista. 

Sí,  Leonor,  hasta  la  tumba 

Me  acompañará,       (Mirando  el  anillo) 

(¡Qué  rica!) 

Partiré,  sí,  estoy  resuelto, 

Dentro  de  muy  pocos  días 

(Ruido  dentro.) 

¿Pero  qué  voces?  se  acercan 

Dos  demás,  de  la  familia: 

Es  fuerza  tranquilizarme ; 

Vuelvo  pronto.  Adiós,  amiga. 

(No  es  un  comercio  tan  malor 

Dar  suspiros  por  sortijas.) 
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ESCENA  V 
i 

LEONOR 

Pobre  muchacho,  me  da 
Su  tormento'  compasión : 
Mi  sensible  corazón 
Se  iba  conmoviendo  ya ; 
Pero  es  fuerza  ser  constante : 
¿Qué  se  dijera  <die  mí 
Si  cambiar  pudiese  así 
De  objetos  en  un  instante? 
Se  contenta  el  pobrecillo, 
Ya  qive  «no  tiene  mi  amor, 
Con  engañar  su  dolor, 
Llevando  sólo  un  anillo : 
Haga  el  cielo  venturoso 
Su  corazón,  entre  tanto: 
Por  él  verteré  algún  llanto; 
Mas  no  turfoe  mi  reposo. 

ESCENA  VI 

LEONOR,  CLARA,  MARIQUITA. 

Clara. — Te  lo  repito,  María, 
También  debe  la  mujer 
•La  política  entender, 
Y  las  cuestiones  del  día : 
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¿Por  qué  tan  sólo  el  varón 

A  esto  se  ha  de  dedicar? 

Yo  puedo  muy  bien  entrar 

En  cualquiera  discusión ; 

Gracias  á  Dios,  he  podido 

Los  publicistas  mejores 

Entender,  y  no  hay  autores 

Graves  que  no  haya  leído. 

Horacio,  el  gran  Cicerón, 

Ovidio,  Petrarca,  Tasso. 

Cervantes,  y  Garciliaso, 

Mariana,  Salís,  Buffon, 

'Comedias  de  Mtoratín, 

Burlamaqu\  Pedralieri', 

De   Pradt,  Humboldt,  Filangieri. 
María. — Por  Dios  que  ya  pongas  fin 

A  esa  lista  interminable : 

¿  Es  preciso  acaso  leer 

Tantos  libros,  para  ser 

Una  joven  apreciable? 

Tú  con  todos  tus  autores 

Nio  tendrás  un  solo  amante ; 

Yo  le  conquisto  al  instante 

Con  mis  rizos  y  mis  flores : 

Por  las  •  estampas   no  más, 

El  "No  me  olvides"  compré: 

De  mirarlas  me  cansé ; 

No  le  he  vuelto'  á  ver  jamás. 

Cantar,  bailar  y   reír, 

Debe  sólo  la  mujer: 

Esto  se  llama  placer, 

Y   lo  demás   es   morir. 
Clara. — ¡  Qué  sistema  tan  fatal ! 
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Pero  ha  ce  llegar  un  día, 

En  que  conozcas,   María, 

Que  has  hecho  en  esto  muy  mal: 

Pensarás   con   madurez 

En  teniendo  cierta  edad. 
María. — Goce  de  mi  mocedad 

Mientras  llega  la  vejez : 

Entonces  podré  pensar 

En  lo  que  tú  me  aconsejas, 

O  como  o;tras  muchas   viejas, 

Me  ocupr.ré  en  murmurar. 

Pero  por  hoy  todavía 

Sólo  pierso  en  el  paseo, 

Los  bailes,  el  coliseo. 
Leo. — ¡Cuan  feliz  eres,  María! 

Nunca  te  he  visto  llorar, 

No  conoces   el  dolor. 
María. — ¿Por  qué  afligirme,  Leonor? 
Leo. — ¡Quién  te  pudiera  imitar! 
Clara     -¿Y  tú  qué  ganas  con  leer 

Cosas  que  te  afligen  tanto? 
Leo. — Hallo  en  el  dolor  encanto, 

Hallo  en  el  llanto  placer. 
Clara. — A  cual  más  incorregible ; 

Predicar  en  vano  fuera : 

Una  en  t  xtremo  ligera, 

Otra  en  extremo  sensible. 

(Toma  un  libro.) 

Mi  lectura  seguiré : 

¡  Oh,  qué  tesoro  es  la  historia ! 
Leo. —  (Toma  un  libro.) 

Julia,  vuelve  á  mi  memoria 
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María. — (Toma  un  cuaderno  que  habrá  so- 
bra la  mesa.) 
Yo,  las  estampas  veré 
En  este  diario  de  modas : 
¡  Qué  bonito  está  este  traje!.  . . 
Estos  adornos  de  encaje 
Le  dan  mucha  gracia. 


ESCENA  VII 

Dichas,  DON  TIMOTEO,  Da.  SERAPIA, 
DON  ANTONIO. 

4 

(Observándolas  desde  la  puerta.) 

D.  Tim. —  Todas 

ILeen  ;  ¡  oh  qué  satisfacción  ! 

Mírelas  usted  allí: 

Vea  usted  el  efecto  aquí 

De  una  buena  educación. 
Da.  Ser. — ¡Qué  tal,  si  son  de  importancia! 

Tiene  razón  de  decir 

Garlitos,  que  pueden  ir 

(Al  mismo  París  de  Francia. 
D.  Tim. — ¡  Muy  bien,  hijitas,  muy  bien  ! 

Excelente  ocupación ! 

(A  Dom  Antonio,  aparte.) 

¿Qué  tal? 
D.  Ant. —  Tiene  usted  razón. 

D.  Tim.: — -Dios  me  las  conserve. 
Da.  Ser. —  ¡  Amén  ! 

D.  Ant. — ¿Pero  dónde  está  Don  Juan? 
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D.  Tim.— ¿Y  Carlitos? 

Da.  Ser.—  ¿Qué,  se  fueron? 

María. — Hace  poco  que  salieron  : 

Pero-  pronto  volverán. 
D.  Tim. — ¡  Es  diohosia  mi  vejez  ! 

(A  D.  Antonio,  aparte) 

¿Quiere  usted  ver  la  instrucción 

De  Clara?  una  discusión.  .  .  . 
D.  Ant. — Juguemos  al  ajedrez. 
D.  Tim. — Como  usted  guste. 
Da.  Ser. —  Sí,  sí ; 

Haber  si  sacudo  el  sueño 

Viendo  jugar. 
D.  Ant.—  (A  D.  Timoteo.) 

El  empeño 

No  era  malo. — Usted  aquí. 

(Se  sientan  á  jugar.) 
María. — ¡  Oih,  qué  traje  tan  magnífico! 

Tiene  un  estilo  romántico; 

Es  precioso,  elegantísimo, 

¡  Si  tuviera  yo  uno  igual ! 
Gara. — ¡  A  quién  no  le  causa  lástima, 

Grecia,  tu  estado  tristísimo ■! 

¡  Ya  no  eres  hoy  más  que  un  páramo ! 
María. — ¡Jesús,  qué  bonito  •  señal ! 
Clara. — ¿Dónde  está  tu  furor  bélico? 

¿Dónde  tus  héroes  foirtísimos? 

Huyeron  cual  humo  rápido, 

Al  soplo  del  aquilón. 
María. — Esto  sí  que  está  muy  clásico; 

Estos  moños  son  feísimos. 
Da.  Ser. — Timoteo,  ¡  cómo,  candido ! 

Jaque  al  rey ;  come  el  peón. 
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D.  Tim. — Es  verdad ;  soy  oin  autómata. 
Da.  Ser. — Pues  Don  Antonio  es  diestrísi- 

(mo. 
D.  Ant.— No  tal. 
Clara. —  ¡  Qh,  pueblo  magnánimo, 

Tu  grandeza  acabó  ya, 

Tus  hijos,  cual  siervos  tímidos, 

Inclinan  la  frente  lánguida, 

Bajo  de  un  yugo  despótico : 

¿  Y  Leónidas  dónde  está  ? 

En  el  sepulcro. 
Leo. —  Mis  lágrimas 

Corren  !  ¡  oh  joven  bellísima  ! 

Pasaron  como  relámpago 

Los  placeres  de  tu  amor. 

Contra  el  destino  tiránico, 

Lucha  en  vano  el  hombre  mísero, 

La  tumba  es  el  puerto  único 

Donde  se  acaba  el  dolor: 

Bajo  su  losa  benéfica 

Se  goza  un  sueño  pacífico ; 

La  muerte  es  el  solo  bálsamo 

Contra  tanto  padecer. 

Ven,  muerte,  tu  aspecto  pálido 

Llena  mi  pecho  de  júbilo : 

Adiiós,  contentos  efímeros, 
•    Adiós,  sueños  de  placer. 
Clara.. — Europa,  Europa,  levántate, 

Socorre  á  Grecia,  apresúrate ; 

En  todo  el  mundo  respétese 

La  libertad  y  la  ley. 

La  negra  sangre  derrámese, 
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De  guerra  el  est/u.  ido  horrísono 

Se  alce,  y  por  do  quiera  escúchese 

El  grito  de ...  . 
D.  Tiim. —  Jaque  al  rey. 

Clara. — Sí,  sí,  que  resuene  el  cántico 

De  libertad. 
María. —  ¡  Qué  diabólico 

Está  este  sombrero! 
Leo. —  Víctimas 

Produce  sólo  el  amor. 

Eres   un   sueño  fantástico, 

Felicidad. 
Clara. —  ¡  Tronos  góticos 

De  Europa,  tocáis  al  término! 
María. — Este  traje  está  mejor. 


ESCENA  VIII 

Di(hos,   DON   CARLOS. 

D.  Carlos. — Repito  que  no  hay  en  México 
Ilustración  ;    son    mmy    bárbaros  ; 
Todo  aquí  es  malo,  malísimo, 
"Epouvafltable :"'  ¡qué  horror! 

María. — Carlitos .... 

D.  Carlos. —  í  Estoy  frenético! 

¡  Estoy   rabiando   de   cólera ! 
¿Una  mancha?  ¡Santa  Bárbara! 
¡  Una  manclhia ! 

Leo. —  ¿  En  el  honor  ? 

D.  Carlos. — 'Mejor  fuera ;  ¡  oh  calles  pési- 
mas ! 
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En  mi  pantalón  finísimo 
Cortado  en  París.  . .  ¡  Qué  pérdida! 
Qué  pérdida,   ¡santo  Dios! 
¡  Oh/  mexicanos  ¡estólidos- 1 
María. — Pues  es  usted  muy  político: 
Deje  usted  el  tono  trágico, 

Y  diga  lo  que  pasó. 

D.  Carlos. — No  se  enfade  usted,  María ; 
Voy  á  contar  el  suceso, 

Y  verá  usted  si  hay  justicia 
Para  quejarme. 

María. —  Acabemos. 

D.  Tim. — Jaqoíe  mate,  amigo  mío; 

fie  ganado  á  usted  el  juego. 
D.  Ant. — Es  verdad. 
D.  Tim. —  ¡Hola!  Serapia, 

Te  has  dormido  al  mejor  tiempo. 
Da.  Ser. — No  me  duermo,  si  ya  he  visto 

Que  te  enrocaste. 
D.  Tim.' —  ¡Muy  bueno! 

Pues  estás  adelantada. 

¿Y  sales  ahora  con  esto? 

Si  he  ganado  la  partida. 
Da.  Ser.' — .¡A'b!    ¿Lai  ganaste?   me   alegro, 

¿Aquí  está  usted,  Do<n  Cari  i  tos? 

Dio  usted  la  vuelta  muy  presto. 
I).  Carlos. — Sí,  señora,  á  pesar  mío. 
María. — ¿En  qué  quedamos  del  cuento? 
D.  Carlos. — No  es  cuento. 
María. —  Pues  será  historia. 

D.  Tim. — ¿Historia?  ¿de  qué? 
Da.  Ser.—  iMi  asiento 
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Voy  acercando ;  me  gusta: 

Oír   historias ;   me   acuerdo 

Que  leí  hace  veinte  años 

Los  "Doce  Pares/'  ¡  Qué  buenos 

Y  qué  valientes  señoies! 
Rajaban  de  medio  á  medio     ? 
Las  peñas  y  los  gigantes, 

Como  pedazos  de  queso!  ; 

.-Y  el  bálsamo  milagro-so, 

¿  No  te  acuerdas,  Timoteo, 

Que  curaba  las  heridas 

Como  rasguños  ? 
D.  Tim. —  Dejemos 

Que  nos  refiera  Carlitas 

Esa  historia  ó  ese  cuento 

Que  le  ha  pasado.  Clarita, 

Leonor,  dejen  un  momento 
'  La  lectura. 
Leo. —  Padre  mío, 

Tengo  comprimido   d  pedio ; 

'En  verdad  que  necesito 

De  distracción. 
Clara. —  Ya  no  puedo 

Seguir  leyendo  esta  historia 

Sin  llorar :  ¡  míseros  Griegos  ! 
D  .Tim. — ¡Pues  vaya !  fuera  los  libros, 

Y  á  Garlitos  escuchemos. 

D.  Carlos. — Si-no  es  cosa  de  importancia, 
Es  un  acontecimiento, 
Un  "événement"  sencillo, 
Aunque  grande,  si  atendemos 
A  otra   cosa. 
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María. —  ¡  Qué  cachaza ! 

Dígalo  usted,  y  a  cabe  mas, 
Que  tengo  mi  genio  vivo. 

Jj.  Carlos. — iComo  yo,  ni  más  -ni  menos, 
¡Sernos  un  "coi-ipile''  dichoso! 

1).  Tim. — ¿Un  couple? 

D.  Carlos. —  Un  par. 

María. —  Yo  me  quemo. 

D.  Carlos. — Pues,  señor,  salí  de  casa . . . 

Maríia. — Bien,  eso  ya  lo  sabemos. 

D.  Carlos. — Ya  estoy ;  pero  es  necesario 
Un  "peí u  '  exordio. 

María. —  Bueno 

Siga  usted,  por  Dios. 

D.  Carlos. —  Salía 

Ocupado  en  pensamientos 
Muy  importantes:  ¿qué  cosa 
Piensan  que  en  aquel  momento 
Me  ocupaba  ? 

Leo. —  Algún    romance. 

Clara. — O    la   historia    de   Iris    "riegos. 

Da.  Ser. — O  la  "de  los  Doce  "ares. 

D.  Carlos. — No,  señores;  nada  de  osd: 
Pensaba  en  que  la  otra  noche 
Estuve  en  un  baile,  de  estos 
Que  aquí  llaman  del  gnan  tono, 
Pues,  de  gran  temo .  . .   por  cierto 
Que  fueran  en  Francia  nada .... 
En  Francia,  que  es  un  portento 
En  este  ramo,  no  foay  duda, 
La  Francia  que  es  nada  menos 
La  nación  más  bailadora 


273 

Que  existe  en  el  universo ; 
1         Pues  si  la  Italia  ha  'logrado 

Tener  el  lugar  primero 

En  talentos  de  garganta.  . . . 
D.  Ant. — ¡  Ya  escampa ! 
i).  Carlos. —  El  francés  ligero, 

Es  en  el  baile  un  prodigio. 

¡  Qué  piruetas  !  ¡  qué  meneos ! 

¡  Qué  elegancia  en  las  posturas ! 

¡  Qu¿  gusto  en  los  movimientos ! 
María. — Pero  en  fin,  ¿en  qué  quedamos 

De  la  historia'? 
D.  Carios. —  No  me  acuerdo: 

Gomo  tengo  tantas  cosas 

En  mi  cabeza,  no  puedo 

Retenerlas  todas :  creo 

Que  hablaba  á  ustedes  del  baile 

De  la  otra  noche,  ¿no  es  cierto? 
Da.  Ser.— Sí,  señor. 
D.  Carlos. —  Pues  como  digo, 

Ocupaba  yo  mi  asiento 

Junto  á  cierta  marquesita 

Que  tendrá  cuando  menos, 

Su  medio  siglo. 
Da.  Ser. —  No  es  muflió. 

Clara. — Si  tenía  algún  talento, 

iSi  alguna  instrucción,  ¿qué  'm  porta 

Esa  edad? 
D.  Carlos.—  Pues  yo  prefiero 

(La  juventud  y  las  gracias  . 

Perdone  usted  si  la  ofendo 

Por  no  ser  del  mismo  avisD 
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María. — Vaya,   Garlitos,  ya  veo 
Que  en  tres  días  no  llegamos 
Al  desenlace. 

D.   Carlos.; —  Lleguemos, 

'S'il  vous  püait". . . .   Como  decía, 
Estaba  yo  muy  contento 
Mibando  á   mi   marquesita. 
Que  sus  descarnados  huesos 
Ocultaba  entre  brillantes, 
Cuando  de  repente  advierto 
Una  agitación  muy  grande 
Y  unos  gritos  descompuestos 
Que  clamaban :   La  Mazurca, 
La  Mazurca ;  y  en  efecto, 
Se  bailó  la  tal  Mazurca; 
Pero  qué  Mazurca,  ¡  cielos  t 
\  Horrendo  mazurquícídio ! 
Ya  no  pude  más,  y  lleno 
De  rabia,  dije :  Señores, 

,     .    No  es  el  baiíe  verdadero 

De  la  Mazurca,  el  que  ahora 
Ejecutáis.  Ya  sdbieimosy 
'Me  di/jo  un  elegantillo, 
Que  hay  diferencias;  mas  presto 
La  lgítima' Mazurca 
Nos  vendrá;  pues  al  efecto 
¡  Un  comisionado  ha  ido 
A  la  Habana.  ¡  Bueno,  buen^  f 
Le  respondí,  y  al  instante 
Me  salí  de  a'líí,  riendo. 

María. — ¿  Pero  quiere  usted  decirme 
Qué  tiene  que  ver  con  eso 
El  lance  de  hoy? 
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D.  Carlos. —  Mariquita, 

Espere  usted  un  momento, 
Que  no  soy  "foudre." 

D.  Tim. —  ¿Qué  cosa? 

D.  Carlos.-^— Que  no  soy  rayo. 

D.  Tim. —  Comprendo, 

Siga  usted. 

D.  Carlos. —  Guando  salía 

Hoy  de  aquí,  mi  pensamiento 
Estaba  todo  ocupado 
De  tan  impórtente  objeto. 
Iba  recordando'  el  aire 
De  la  música,  y  en  esto 
Sentí  un  empujón  horrible 
•  Por  detrás :  el  rostro  vuelvo, 

Y  vi  á  un  aguador  maldito 
Que  me  dice  muy  grosero: 
Quítese,  Don  Alfeñique, 

No  estorbe  con;  sus  meneos 
El  ■  camino  á  los  que  pasan. 
Entonces  de  rabia  lleno 
Quise  castigarle:  en  vano; 
Porque  de  cólera  ciego. 
No  vi  la.  'losa  de  un  caño 
Que  estaba  floja,  y  cediendo 
Al  peso>  se  hundió,  llenando 
De  lodo  mi  pie  derecho. 

Y  no  fué  poca  fortuna 

El  no  caer :  ¡  contratiempo 
Fatal,  que  asi  me  ha  privado 
Del  pantalón  más  bien  hecho 
Que  se  haya  visto  en  Europa! 
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María. — ¿Y  éste  era  todo  el  suceso? 
D.  Carlos. — ¿Y  le  parece  á  usted  poco? 
No  es  su  valor  el  que  siento : 

Mas  no  sabe  usted,  hermosa, 

Cuántos  gloriosos  recuerdos 

'Este  pantaflón  tenía 

Para  mí;  pues  á  él  le  debo 

Muchas  conquistas. 
D.  Ant. —  No  he  visto 

Hombre   más  fatuo. 
D.  Carlos. —  ¿Y  no  tengo 

Razones  para  quejarme 

De  este  país? 
Da.   Ser. —  Por  supuesto. 

D.  Carlos. — No  hay  policía,  no  hay  nada; 

El  más  desdidhado  pueblo 

De  Francia  es  mucho  mejor 

Que  esta  ciudad:  si  á  lo  menos 

Fueran  las  gentes  tratables! 
María. — Gracias  por  el  cumplimiento. 
D.  (Gados. — Mariquita,  yo  exceptúe  ' 

Esta  casa,  donde  encuentro 

Ilustración  y  finura, 

Sensibilidad,  talento; 

Pero  yo  hablo  en  general :  r; 

Aquí  hay  en  el  bello  sexo  '    •  '  *■ 

Algunas  caras  hermosas; 

Pero  sin  gracia.  No  puedo 

Dejar  de  contar  á  ustedes 

Un  lance  que  ha  poco  tiempo 

Me  pasó  con  una  joven. 
Da.  Ser. — ¡Qué  Carlitas!  es  un  fuego, 
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Como  tú  cuando  tenias 
Su  misma  edad,  Timoteo. 


ESCENA  IX 

Dichos     DONJUÁN 

D.  Carlos. — Vamos,  aquí  está  Juanito: 

Llega  "á  propos :''  un  asiento 

Toma,  y  escúchame  atento; 

Es  un  lance  muy  bonito. 
1).  Juan. — Siempre  estás  hablando. 
D.  Carlos. —  Sí, 

No  lo  puedo  remediar: 

Vaya !  siéntate  á  escuchar. 
Leo. — Venga  usted,  Juanito,  aquí. 
D.  Juan. — 'Mil  gracias. 
D.  Carlos. —  Como  decía : 

Por  la  gran  plaza  marchaba 

La  otra  noche,  y  me  entregaba 

A  dulce  melancolía; 

Brillaba  hermosa;  la  luna 

Como  una  bola  "argentée.'' 
1).  Tim. — ¿Qué     es  lo     que  usted     dice? 

(¿qué? 

No  entiendo  palabra  alguna 

De  la  tal  lengua  francesa ; 

¡  Qué  jerigonza  del  diablo ! 
D.  Carlos. — Pues,  amigo,  yo  la  hablo 

Con  más  gusto  que  la  inglesa ; 

Es  más  "coulante,"  más  hermosa. 
D.  Tim. — ¿Más  qué? 
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D.  Carlos. —  Más  fácil,  más  bella  ; 

Instruiré  á  usted  algo  de  el'lia. 
D.  Tim. — Mil  gracias. 
María. —  Por  fin,  ¿qué  cosa 

Nos  iba  usted  á  decir? 
D.  Carlos. — Es  verdad,  se  me  olvidaba : 

Por  la  gran  plaza  pasaba ... 
María-. — Ya  eso  está. 
D.  Carlos. —  Voy  á  "finirá 

De  Catedral  la  banqueta 

De  gente  se  fué  llenando  ; 

Yo,  con  mi  lente,  pasando 

Una  revista  completa : 

Todos  fijaban  la  vista 

En  mi  "frac"  de  última  moda ; 

Vi  la  concurrencia  toda, 

"Et,T  hice  más  de  una  conquista: 

Cuál  al  pasar  yo,  decía : 

"¿Qué  joven  tan  arrogante!" 

"Es    un  francés    elegante," 

La  vecina  respondía : 

"Mira,  mira  k  cadena 

En  que  lleva  el  lente,  hermana. v 

Diij  o  otra .... 
María. —  ¿  De  aquí  á  mañana 

Acabará  usted  ? 
D.  Carlos.—  Simia, 

No  sie  enfade   usted:   preciso- 

Es   contar  los  pormenores ; 

Pues,  como  digo,  señores... 
D.  Juan. — Hombre,  sé  pbir  Dios,  conciso, 

Q'irc   va  es  mucha   pesadez 

Ese  continuo  charlar. 
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D.  Carlos. — Al  punto  voy  á  acabar. 

D.  Ant. — Saldrá  con  una  sandez. 

I).  Carlos. — En  el  pasieo  se  hallaba 
Con  su  familia  una  hermosa, 
Tan  fresca   como   una  rosa : 
Yo  enamorarla  pensaba. 
Estaba  de  gracia  llena, 
De  blanco  lino  vestida, 
En   mecerse   en  tríete  ni  da 
Sobre  una  dura  cadena ; 
Ha  poco  la  conocía, 

Y  á   saludarla   llegué ; 
A  su  lado  me  fijé ; 
Dispuse   mi  batería, 

Y  en  un  discurso  elegantie, 

Y  como  mi  pecho  ardiente. 
Le  hice  mi  pasión  patente, 
Declarándome  su  amante : 
Por  más  día  un  cuarto  de  hora 
Escucharme  parecía; 

Fijos  sais  ojos  tenía 
En  la  luna  brilladora : 
Yo  su  respuesta  esperaba/ 
O  una  lágrima  siquiera, 
Que  venturoso  me  hiciera, 

Y  rendido  la  miraba. 
Pero  siu  meditación 

Por  nada  se  interrumpía, 

Y  le  dije:  Amada  mía, 

¿  Cuál   es  tu  resolución  ? 
¿Seré  por  fin  venturoso?. 
¿  D^bo  bendecir  al  hado  ? 
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¿  O  estaré  ail  fin.  condenado 
A  no  ¡encontrar  el  reposo  ? 
Deja  de  mirar  la  luna ; 
Vuelve  á  mí  tus  ojos  bellos, 
Que  encuentre  Carlos  en  ellos 
Su  placer  y  su  fortuna; 
Paga  nú  constante  afán. 
Ella  entonces  me  miró : 
¿Tres  eclipses,  preguntó, 
Pone  en  este  año  Galván? 
¡Oh,  alma  frígida,  exclamé 
Entre  mí,  cómo  es  posible ! 
¡  Tan  bella  y  tan  insensible, 
Tan  tonta !   yerto  quedé. 
"D.  Tim. — Le  hablaría  usted  en  francés 

Y  por  eso  no  entendió. 

D.  Carlos. — No,  Don  Timoteo,  no ; 

Le  hablé  en  castellano. 
D.  Tim. —  Pues ! 

Pero  será  castellano 

Mezclado  de  esos  "méchants," 

Y  esos  "forudres"  y  "coulants," 

Y  siempre  se  qutedó  á  mano. 
D.  Carlos. — No,  señor,  era  el  idioma 

Que  hablamos  todos  aquí  : 
Yo  de  pronto  presumí 
Que  le  gustaba  la  broma, 
O  que  el  romántico1  hablar 
Al  clásico  prefería', 

Y  le  dije:  Amada  mía, 
No  me  es  posible  explicar 
Este  volcán,  esta  hoguera         ^ 
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Que  siento  en  mi  seno  amante : 
Mi  corazón  palpitante 
Salir  del  pedio'  quisiiera. 
Muy  temprano  esta  mañana 
Por  aliviar  mi  tormento, 
Para  mirarte  un  momento 
Fui  al  frentie  de  tu  ventana ; 
'Mas  se  engañó  una  deseo ; 
•La  puerta  estaba  cerrada, 
Tú  aún  estabas  entregada 
En  los  brazos  de  Morfeo. 
Poco  á  poco-,  interrumpió, 
Poco  á  poco,  caballero, 
Ya  usted  pasa  de  grosero, 
¿Y  he  de  sufrir  esto  yo? 
¿Y.u  dormir  con  Don  Morfeo? 
¿  Yo  en  sus  brazos  entregada  ? 
No,  señor,  soy  muy  honrada, 

Y  no  dar  motivo  creo 
Para  que  traten  así 
De  ajar  mi  reputación. 
No  como  seo  al  picarón 

Que  usted  me  ha  mentado  aquí : 
Sí,  señor,  yo  soy  doncella, 

Y  muy  bien  lo  saben  todos , 
Deje  usted,  pues,  esos  modos 
De  hablar.  Basta,  basta,  bella, 
Le  dije,  y  sin  esperar 

Me  retiré  muy  de  prisa, 
Pudiendo  apenas  la  risa 
En  las  calles  sujetar. 
Da.  Ser. — ¡  Qué  Carlitos  tan  gracioso ! 

Calderón.— 30 
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Se  conoce  luego,  luego, 

Que  ha  estado  en  toda  la  Europa, 

Y  en  París ;  ¿  ves,  Timoteo', 
Lo  que  aprovechan  los  viajes, 

Y  no  que  ni  hablar  sal  irnos, 
Ni  contar  cuentos  grauosos 
Los  criollos,  que  jariiás  vemos 
El  mundo?  No,  yo  te  juro 
Que  si  me  quisiera  el  cielo 
Dar  loitro  niño.  ...... 

D.  Ant. —  Es  difícil 

Da.  Ser. — Ya;  pero  hablo  suponiendo; 
Aunque  mire  usted :  al  cura 
Del  Sagrario  ha  poco  tiempo, 
Le  oí  hablar  de  una  señora 
De  la  Biblia,  no  me  acuerdo 
Si  dijo  que  se  llamaba 
'Clara,  ó  Lara ;  mas  el  cuento 
Fué  que  parió  uno,  muy  grande. 

Clara. —Fué,  Sara,  mamá. 

Da.  S.i. —  Yo  tengo- 

Mala  memoria,  pues,  ahora, 
Que  ornando  chica,  en  un  credo 
'Como  quien  dice,  aprendía 
Cualquier  cosa:  por  ejemplo: 
Nada  mas  que  en  quince  días 
Aprendí  Los  Mandamientos ; 
En  dieciocho'  los  Artículos, 

Y  á  los  dos  años  y  medio, 
Ya  sabía  el  Catecismo 

De  Ripalda  todo,  entero. 
Sin  contar  con  que  borlaba, 
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Cosía  en  blanco ;  un  puchero 

Componía,   como ■  dicen, 

Que  se  chupaban  los  dedo-s. 
D.  Tim. — Y  bailabas,  hija  mía, 

El  "Mambrun,"  que  era  un  contento. 
Da.  Ser. — Y  cantaba  seguidillas, 

Muy  bonitas. 
D.  Tim.- —  Bien  me  acuerdo. 

Da..  Ser. — Cuando  tú  me  echabas  ojos, 

'Picarán. 
D.  Tim. —  Sí,  sí,  ¡  qué  tiempos  ! 

María. — Pero,  ¿  mamá,  ¿  en  qué  ha  quedado 

Lo  del  niño  ? 
Da.  Ser. —  Ah  !  sí,  pues  bueno  : 

Como  decía,  si  acaso 

Tuviera  otro  hijo,  á  un  colegio 

De  Europa,  ó  si  no  de  España,  " 

Lo  mandaba  en  el  momento 

Que  estuviera  mancebiito, 

Aunque  tambiién  y  recelo 

Por  otra  parte,  que  allá 

Lo  hickratn  hereje. 
D.  Ant —  ¡  Bueno  ! 

¿Conque  todos  los  de  Eurcipa  : 

Son  herejes? 
Da.  Ser. —  Yo  no  veo 

Que  oigan  misa,  sobré  todo 

Los  ángulos 
D.  Carlos. —  (¡  Qué  talento 

Tiene  la  buena  señora !) 
Clara. — Los  anglos,  mamá :  (¡  me  quemo 

De   oír  hablar  á  mi  madre 
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Entre  genles,  me  avergüenzo 

¡  Válgame  Dios  !  ¿  de  qué  modo 

Cortara  yo  en  el  momiento 

La  conversación  ?)  Señores, 

Vamos  un  rato  á  paseo 

Al  jardín. 
D.  Carlos. —  Bravo.  Cliarita! 

Después  de  "la  table"  es  bueno 

Pasear. 
D.  Tiiim. —  ¿Después  de  qué  cosa? 

D.  Carlos.-— De  la  mesa. 
Leo. —  Sí,  yo  encuentro 

iLai  dulce  melancolía' 

En  las  flores  y  en  el  viento 

Embalsamado  que  corre 

En  el  campo. 
María. —  Bueno,  bueno; 

Vamos  al  jardín,  y  sirve 

De  hacer  un  ramito  nuevo 

Para   mi   peinado. 
D.  Carlos. —  Hermosa, 

Yo  soy  quien  me  encargo  de  eso : 

Le  haré  á  usted  el  más  hermoso 

''Bouquet." 

D.  Tian. —         Bu ¿qué? 

D.   Carlos. —  Ramillete  (viejo 

Más  preguntón  y  más  tonto! 

Siempre  me  sale  al  encuentro.) 

''Andiamo,  andiamo.'' 
D.  T/kn. —  Sí,  vayan  ; 

Yo  con  JuanitO1  me  quedo 

A  tratar  de  cierto  asunto. 
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Y  usted,  Don  Antonio,  espero  j 
Que  se  quede  con  nosotros,  , 
Pues  estimo  sus  consejos. 

D.  Ant, — Como  usted  guste. 
D.  Carlos. —  Pues,  vamos. 

Da.  Ser. — Vamos,  vamos  á  paseo, 
Que  empiezo  á  sentir  el  cólico 

Y  el  ejercicio  es  muy  bueno. 

(Van  se.) 


ESCENA  X 

DON  TIMOTEO,  DON  ANTONIO,  DON  J'JaV 

D.Tim. — Por  fin,  Juanito,  ha  llegado 
El  venturoso  momento 
De  darte  el  nomíbne  de  hijo, 
Que  con  tanto  ardor  deseo. 
Habla  siin  rubor,  declara 
Sin  disfraz  tu  pensamiento: 
¿Cuál  de  mis  hijas  te  agrada? 
Dímelo,    Juanito,    mego. 
Don  Antonio  es  un  amigo 
Die  confianza,  y  los  secretos  ?¿¿¡ 

De  mi  casa  le  confío 
Sin  reserva  alguna. 

D.  Juan. —  ¡  Cielos ! 

Llegó  el  momento  temido! 

D.  Ant. — Sí,  Don  Juan,  yo  ?  precio 
A  usted,  y  estoy  pronto 
A  servirle,  si  no  puedo 
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En  cosas  de  más  estima,  :¡ 

Siquiera  con  mis  consejos. 

Se  halla  usted,  amigo  mío, 

En    un    crítico'   momento : 

Piense  usted  bisen  la  que  diga; 

Piense  usted  que  son  eternos 

Esos  lazos ;  que  es  preciso 

Hablar  con   franqueza. 
D.  Tim.—  Cierto : 

Habla  sin  rubor,  querido. 

¿Cuál  de  mis  hijas  tu  afecto 

Ha  ganado?  dilo ■■pronto  : 

(Por  lell  colmo  á  mi  corite-nto. 
D..Jtua.n. — ¡  Oh  padre  !  si  acaso  el  nombre 

De  padre,  dar  á  us¡t;ed  puedo, 

Cuando  rehuso  el  beneficio 

Que  me  propone :  mas  debo 

Ser  franco,  y  sufrir  ahora 

Su  cólera   y   menosprecio, 

O  resignarme  á  pasar 

Una  vida  de  tormentos, 

O  á  lo  menos  de  fastidio, 

Con  una  esposa  de  un  genio 

Distinto  del  genio  mío. 

'Perdone  usted  si  le  ofenda ; 

Sabe  d  cielo  cuánto  estimo 

Ese  cariño :  cuan  lleno 

Mi  pecho  de  sus  bondades. 

Prueba  el  agradecimiento.. 

Toda  mi  vida  no  basta. 

Para  pa'gar  Lo  que  debo 

Al  que  me  ama  como  padre; 
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Piero,  señor,  yo  no  puedo 
Resolverme  á  ser  perjuro. 
¿  Pronunciaré  el  juramento    ¡ 
De  amor  eterno  á  una  esposa, 
Cuando  en  mi  pecho  no-  siento 
Este  amor?  es  imposilble. 

D.  Tim. — ¡Imposible!  ¿Com  que  debo 
Renunciar  á  la  esp'eraesr 
Que  alimentaba  mi  piecho  ? 
Mas,  dime  «i qué  te  disgusta 
En  mis  hijas?  ¿Qué  defectos 
Tienen  que  yo  no  he  notado  ? 
Yo  las  juzgaba  un  modelo 
De   penEeeción. 

D.  Ant. —  Es  preciso, 

Amigo   Don   Timoteo, 
Que  escuche  usted  de  mi  boca 
La  verdad,  aunque  su  acento 
Le   panezca   duro ;   aoaso 
Todavía  será  tiempo 
De  corregir  timos  males, 
Que  si  tomiaran  más  cuerpo, 
Incorregibles   serían. 
Lo  he  dicho  á  usted,  y  de  nuevo 
Lo  repito.  Usted  adopta 
Un  gran  .error,  suponiendo 
En  sus  hijas  cual  virtudes, 
Lp  que  sólo  son  defectos. 
La  falsa  ¡instrucción  de  Clara; 
De  Mariquita  esie  genio 
Lig-ero  que  no  se  fija 
En  cosa  alguna;  el  e  :(  :so   - 
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De  la  sensibilidad 
De  Leonor,  Don  Timoteo, 
Son  faltas,  y  faltas  gravies, 
A  que  usted  debiera  cuerda 
Haber  atajado   el   curso ; 
Un  hombre  de  juicio  recto 
Elegirá  por  esposa 
Una  mujer  qiuie  cumpliendo        •. 
Su  deber,  cuide  su  casa ; 
Que  cultive  su   talento 
Con  gusto ;  que  si  dedica 
A  la  lectura  algún  tiempo, 
No  quiera  pasar  por  sabia; 
Que  no  esté  siempre  gimiendo 
Por  personajes  ficticios ; 
Que  no  ocupe  su  cerebro 
Solamente  con  las  flores, 
Los  bailes  y  el  coliseo*: 
Ser  sin  ficciones  sensible: 
Ser  instruida,  sin  empeño 
De  parecer  literata. 
La  compostura,  el  aseo, 
Usar  sin  afectación, 
Y  vivir  siempre  cumpliendo 
Las  dulaes  obligaciones 
P3e  su  estado  y  de  su  sexo: 
He  aquí  una  joven  amable! 
He  aquí,  amigo,  en  mi  concepto, 
Las  virtudes  de  una  esposa. 
Ustied  sin  duda  está  lleno 
De  bondad;  su  noble  alma        .i 
Merece  ser  el  objeto 
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De  una  constante  ternura; 
Pero  escuche  usted,  le  ruego 
Los  consejos  de  un  amigo; 
Corrija  usted  los  defectos 
iDe  sus  hijas,  aún  es  dable. 
Tienen   un   corazón    reéto, 

Y  ¡escucharán  de  uui  buen  padre 
(Los  saludables  preceptos : 

Tal  vez  pronto  corregidas. 
Serán  de  todas  modelo, 

Y  harán  á  usted  venturoso, 
Tanto  cual  merece  serlo. 
Vaya,  enjugue  usted  el  llanto, 
Que  todo  tendrá  remedio : 
Cuenta  usted  con  un  amigo. 

D.  Juan. — Y  con  un  tajo ;  yo  íes'pero 
Merecer  tatn  dulce  nombre 
Por  mi  cariñoso  esmero; 
Joven  soy;  aún  es  posible 
Que  de  otro  viaje  volviendo 
Que  voy  á  emprender  ahora, 
Pague  á  usted  lo  que  le  debo, 
Halle  'en  Leonor  una  esposa 
Tal  como  yo  la  deseo ; 
Si  acaso  usted,  padre  mío, 
Me  juagare  digno     de  ello. 

D.  Ant. — Sí,  Don  Juan,  Leonor  es  jovten 
De  buen  corazón,  yo  espero 
Que  si  nuestro  buen  amigo 
No  desprecia  mis  consejos, 
Será  muy  pronto  una  esposa 
Inimitable. 

Calderón  —37 
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D.  Tím. —  Comienzo. 

A  creer  que' usted,  Don  Antonia, 
Tiene  razón. 

D.  Ant —  ¡  Bueno,  bueno' ! 

Ya  lo  esperaba. 

D.  Tím.—  Juanita, 

A  pesar  cíel  sentimiento 
Que  tu  conducta  me  causa, 
Tienes  razón,  lo  confieso ; 
Mas  mí  cariño  es  el  mismo: 
Jamás  olvidarme  puedo 
De  Lo  que  debo  á  tu  padre: 
Y  todavía,  lo  ¡espero, 
Te  daré  el  noirfbre  de  hijo. 

D.  Juan. — Sí,  señor,  yo  lo  deseo. 

D.  Tím. — Vengan  íos  dos  á  mis  brazos, 
Que  de  esta  manera  quiero 
Manifestar  que  aunque  es  dura 
La  lección,  yo  la  agradezco. 


ESCENA  ULTIMA 

Dicho»,  DON  CARLOS,  Da.  SERAPIA, 
LEONOR,  MARÍA,  CLARA. 

D.  Carlos. — ¡¡  Bravo  l  ¡  bravo !  esto  va  bien  ; 
Ya  tendremos  desposorio ; 
¿IGuántdO'  .es  ,¡po.r  fin  d  casorio? 
¿Quiérx  es  la  diionosa,  quién? 
¿  Conque  baíbrá  "danse,"  festín  y 
Vaya,  qué  gusto  tiendré, 
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La.  Mazurca  bailaré, 

¿Cuál  es  la  "nancee,"  por  fin? 

Ya  están  danzando  mis  pies. 
Da.  Ser— ¿A  quién  eligió? 
D.Juan.—  m9         Señora.., 

Todos. — -,¿A  quiémt,  á  quién? 
D   Ant. Por  ahora, 

A  ninguna  de  las  tres. 


ANA  BOLENA. 


A  su  querida  hermana 
Doña  Guadalupe  Cal- 
derón ,  dtdica  este 
drama 

HL    AUTOR. 


PERSONAJES. 

ANA  BOLiENA,  reina  de  Inglaterra. 

ENRIQUE  VIII,  rey  de   Inglaterra. 

fQROMWELL,    ministro'   del   rey. 

ENRIQUE  DE  PERCY,  duque  áe 
N  or  th  u  m  b  e  r  1  am  d . 

LORD  ROCHFORD,  hermano  de  la 
reina. 

JUANA  SEYMOUR  é  ISABEL 
PRESTON*  damas  de  la  reina. 

JORGE  SMETON,  paje  de  la  reina. 

WILLIAM  KINSTON,  condestable 
de  la  Torne. 

DUQUE  DE  NORFOLK?  presidente- 
del  tribunal. 

DOS  CORTESANOS  que  hablan. 

EL  VERDUGO. 

DAMAS  DE  LA  REINA. 

CORTESANO  I. 

SOLDADO  I. 

Londres,  1,536. 


ACTO  PRIMERO 

EL  BAILE. 

Gran  salón  en  el  palacio  de  White-Hall, 
iluminado  perfectamente ;  en  el  fondo 
una  gran  puerta  vidriera  que  se  supone 
dar  á  otro  salón  también  iluminado1,  en 
donde  se  da  el  baiiíe ';  al  través  de  la  vi 
driera  sie  ven  pasar  algunas  veces  seño- 
res y  señoras:  se  oye  á  lo  lejos  la  músi- 
ca1. En  el  salón  que  representa  el  teatro, 
hay  dos  mesas  redondas  pequeñas,  á  de 
recha  é  izquierda  del  foro :  sobre  las  dos 
hay  juegos  de  naipes;  en  la  una  un  gru- 
po de  cortesanos  juega;  en  la  otra,  igual- 
mente,^ otro  grupo  de  cortesanos,  entre 
los  que  se  halla  Jorge  Sméton,  juega  y 
habla  alternativamente. 

ESCENA  I 

SMEVON  Y  CORTRS  VNOS. 

Cort.  prim. — Sméton,  á  vos  os  coca 
Jugar ■;  ¿pero  estáis  dormido? 
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Cort.  seg. — Es  que  se  halla  aquí  su  cuerp 

Pero  su  alma,  ¿eh? 
^Riisa  mailiciosa  ,de  inteligencia,  entre     los 
cortesanos  que  están  con  Sméton.) 
Sméton. — (Turbado.) 

Pues,  amigos, 

Os  engañáis,  nunca  ha  estado 

Mi  corazón  más  tranquilo: 

No  pienso  más  que  en  el  juego. 
Cort.  prüm. — ¿Pero  en  cuál  juego?  infinitos 

Hay:  unos  de  cartas,  otros 

De  manos,  otros...   querido, 

Ya  me  entendéis ;  mas  cuidado, 

Porque  hay  algunos  prohibidos. 
Sméton. — No  os  'entiendo. 
Cort.  prim. —  Vaya,  Sméton: 

Ese  semblante  encendido 

Os  hace  traición :  tres  veces 

La  partida  habéis  perdido, 

Porque  casi  no  miráis 

Líos  naipes,  y  de  continuo 

Volviendo  estáis  la  cabeza 

Hacia  aquella  puerto ;  os  digo 

Que  sois  poco  düestro. 
Cort.  seg.—  Bueno; 

Si  á  los  naipes  ha  perdido, 

Conseguirá  otras  ventajas ; 

Pues  dice  un  proverbio  antiguo, 

Que  es  en  amores  dichoso 

El  que  en  el  juego. . . . 
Los  Cortesanos. — (Riendo.) 

Bien  dicho. 
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Sméton. — Señores,  basta  de  burlas, 

Y  si  queréis  divertiros 

A  costa  mía,  os  prevengo 

Que  no  podréis  conseguirlo. 

Con  que  juguemos. 
Todos. —  Juguemos. 

(Siguen  jugando.) 
Cort.  tere. —    (En  la  mesa  de  la  izquierda.^ 

Pues,  señores,  como  os  digo, 

Pero  guardad  ©1  secreto; 

Mirad  que  corro  peligro 

Si  no  sois  discretos. 
Cort.  cuarto. —  Vamos, 

Hablad  sin  temor,  amigo, 

Y  contad  con  la  reserva. 

Cort.  tere. — Pues  escuchad.  He  sabido 
Que  nuestro  buen  soberano 
Se  va  cansando  un  poquito 
De  su  adorada  consorte, 

Y  anda  asestando  sus  tiros 

A  Lad'y  Seymour.  ¡Caramba! 

Tiene  unos  ojos  divinos 

La  tal  Juaroa :  lo  gracioso 

De  la  historia,  es  que  el  ministro, 

El  astuto  Cromwell,  tiren-e 

Más  empeño  que  el  rey  mismo. 
Cort.  cuarto. — La  quiere  hacer  una  reina 

A  su  modo. 
Cort.  tere. —  No,  querido ;     ' 

Quiere  vengar  el  ultraje 

Que  Ana  Bol  en  a  le  hizo 
'En  público  una  ocasión. 

CaMerón.— 3r 
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Cort.  cuarto.— ¿Cómo? 
Cort.   tere. — i  No-  sé   qué   le  dijo 

De  plebeyo  y  despreciable ; 

Y  desde  entonces,  rae  han  dicho 
Que  ha  jurado  la  venganza. 

Cort.  cuarto. — El  es  un  zorro  maldito  - 
Que  dará  al  diablo  'lecciones. 

Cort.  tere. — Y  como  (entre  nosoros  sea 

♦  (dicho) 

Nuestra  reina  Ana  Botena 
Ha  dado  más  de  nn  motivo 
Para  atacarla-,  y  ise  habla 
De  secretos  favoritos, 
De  Sméton,  Norris  y  Brérebon, 

Y  hasta  de  su  hermano  mismo; 
Quién  sabe  si  a>l  fin.  . . . . 

Cont.  cuarto. —  Y  luego 

Debe  pagar  lo  que  hizo 

A  nuestra  pasada  refina, 

La,  que  gime  en  el  retiro 

De  Hapitill.  ¡Pobre  Catarina 

iDe  Aragón !  Pero  eil  castigo 

Caerá  sobre  Ana  Bolena. 
Cort.  tere. — ¡Oh!  ¡pobre  Ana!  ella  ha  :c- 

(nido 

Sus  faltas. 
Cort.  cuarto. —  Sí,  por  su  causa 

Han  muerto  ya  en  un  suplico 

'Tbmás   Morris   y   otros    muchos. 
Cont.  tere. — Tai  vez  ella,  no  ha  tenida 

Parte  en  esto  ;  sus  parientes .  .    . 
Cort.  cuarto. — Pero  ella  debió  'impedirlo. 
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Sméton. — (En  la  otra  mesa.) 

Es  mía  la  basa. 
Cort.   seg.' — (Jugando.) 

No, 

Que  yo-  tengo  al  rey  conmigo.  . 
Sméton. — ¡Maldito  rey!  pues  pairece 

Que  con  él  estoy  reñido. 
Cort.  prim. — Con  la  reinai.... .  de  los  naipes 

No  fuera  Sméton  lo  mismo, 

Pues  de  las  hembras  parece 

Que  sois  muy  favorecido. 
Sméton. — B&sita  de  burlas.  El  juego 

Me  va  causando  fastidio : 

(Se  levantan.) 

Dejémoslo. 
Todos. —  Sí,  sí ;  al  baile. 

Cort,  prim. — Mas  no  os  enfadéis  conmigo ; 

Ya  sabéis  que  siempre  os  hablo 

Como  cámara-da  antiguo 

De  colegio,  y  en  verdad 

"Corren  diertos  rumore-illas 

Sobre  vos  y  cierta  dama 

De  un  rango  muy  distinguido. 
Sméton. — ¿Pero  quién  es  esa  dama? 
Cort.  prim. — ¿Y  si  os  enfadáis? 
Sméton. —  Decidlo, 

Por  Dios,  y  decidlo  pronto. 
Cort.  prim. — ¿  El  nombre  de  ella  ? 
Sméitomi. — •  'Repito 

Que  sí :  acabad,  ó  dejadme. 
Cort.  prim. — Bien,  os  ió  diré  al  oído. 

(A  los  cortesanos.) 


Sbo 

No  os  lisonjéis,  señores, 

De  saber  lo  que  á  mi  amigo 

Voy  á  decir:  es  un  nombre 

Muy  grande  para  decirlo 

En  voz  alta,  ni  exponerlo 

A  vuestros  sangrientos  tiros; 

Adlivinad  si  queréis, 

Y  en  malicias  divertios. 
Sméton. — Acabad. 
Cort.  prim.—  Pues  bien :  se  llama, 

Os  lo  diré  muy  bajito, 

Ana,  reina  de  Inglaterra. 
Sméton. — (Furioso.) 

La  palabra  que  habéis  dicho 

Pide  sangre,  caballero. 
Cort.  prim. — (Riendo.) 

No  tal,  amigo  mío, 

Pide  amor,  pide  ternura, 

Pide  los  versos  divinos 

De  vuestro  gentío.  Ea,  vamos. 

Vamos  al   baile,   queridos. 
(Se  van  todos  los  cortesanos ;  Sméton  quie- 

re  seguirlos,  y  luego  se  contiene). 


ESCENA    II 

SMRTON. 

Enerad ¿Qué  voy  á  hacer? 

¡  Oh  !   ¡  maldita  sea   mi   estrella  ! 
Ni  aun  puedo  morir  por  ella; 
Callar  debo  y  padecer. 
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Y  es  cierto  que  ¡la  amo,  sí : 
Yo  la  idolatro,  la  adoro ; 
Su  sonrisa  es  un  tesoro, 

Es  el  cielo  pana  mí. 

El  cetro  y  pompa  real, 
¡  Oh,  cuánto  son  inferiores 
De  sus  ojos  bailadores 
A  la  luz  angelical! 

Sobre  su  célica  frente 
Brilla  un  genio  soberano: 
Marcóla  Dios  con  su  mamo 
Para  hacerla  omnipotente; 

Y  dijo  á  la  humanidad : 
"¡Ved  en  el  murar  divino 
De  esa  mujer,  el  destino 
Del  justo  en  la  eternidad !" 

Y  yo,  mísero  de  mí, 
Que  siempre  estoy  á  su  lado 
Para  amada,  ¡desgraciado! 
Sin  esperanza  nací : 

A  ver  sin  cesar  en  ella 
Un  objeto  sacrosanto, 
Y  á  regar  con  triste  llanto 
De  su  hermoso  pie  la  huella; 

Mas  su  rostro  encantador 
Por  mi  mano1  retratado, 
Siempre  en  mi  pecho  guardado, 
Es  mi  delicia,  mi  amor. 
(Saca  un  retrato  que  trae  oculto  en  el  pe- 
cho, y  pendiente  de  una  cadena  de  oro.) 

Ven,  ¡oh  sacro  talismán, 
Ven  y  consuela  mi  alma, 
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Tu  poder,  mágico  calma 

Mi  desventurado  afán! 

Deja  que  ¡el  labio  abrasado 

De  un  esclavo  qué  te  adora, 

En  ¡tu  frente  seductora... 
(Desde  antes  de  los  tres  últimos  «versos > 
CromweLl  se  ha  acercado  con  mucha 
precaución  detrás  de  Sméton,  y  ha  visto 
el  retrato  de  la  rema;  después  se  retira 
con  cuidado  y  le  habla  á  Sméton.) 


ESCENA  III. 

SMETON\.  GROMWELL. 

■ 

O&mWell. — Cuidado,  Sméton,  -Viidadúi 
Sméton. — (Sorprendido.) 

¡  Cielos!  el  ministro.  .  ... 
i,f6nawaa.-f- rf  {       Y  bi  n> 

¿Por  que  ¡6s  sorprendéis  así? 

¿iContémpláb?ai¡s  el  objeto 

De  vuestro  amor?  bSen,  vivid., 

Y  amad:  tal  es  el  empleo. 

De  la  juventud  feliz. 

Ese  es  sin  duda  el  retrato 

Del  hermoso  serafín 

Que  preside  vuestra  suerte  i 

Que  le  mire  permitid. 
Sméton. — Conde  de   Essex,   dispensadme: 
(Ocultando  el  retrato.) 

Este  es  míi  secreto. 
Cromweík —  ¿Sí  í 
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Pues  guardadlo':  sois  discreto. 

(Es  tarde,  que  ya  lo  vi). 

Pero  la  reina  os  buscaba; 

Parece  que  os  quiere  oir 

Cantar :  sabéis  fe  que  gusta 

De   vuestrai  voz:   pronto  id. 

Que  no  es  justo  retardarle 

Este  placer. 
S  meto  n.-— (Tomando1  su  sombrero.)   . 

Permitid . . . 
Cromwell.— Id  con  Dios,  hermoso  joven ', 

Sed  en  amores  feliz. 

(Váse  Sméton.) 


ESCENA  IV, 

GROMWELL. 

Mancebo  incautó,  yá  estás' 
En  el  borde  y  rao  lo  ves ;  . 
Con  un  sólo  paso  más, , 
Horrible  abismo  verás 
Abierto  bajo -.  tus   píes. 

¿ Tú  amas  á  la  reina?  sí  í 
¿Y  ella  te. ama?  tal  vez  no;.  . 
No  importa;  Un  retrato  vi 
Qiue  es  uña  arma  para  mí 
Una  (arma,  que  buscío  yo.,-  ,,.- 

Reínia,.o.rgullosa, .  insultado 
En  público  fui  por  vos, 
Por  mí  origen  ignorado ; 
!Pues  bien,  quedaré  vengado, 
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Y  muy  pronto  ¡vive  Diios 

El  plebeyo  se  alzará. 
Este  gusanillo  vía, 
De  una  reina  triunfará : 
Serpiente  se  tornará 
Este  mísero  reptil. 

Enrique  llega:  j valor! 
El  apasionado  está 
De  Lady  Seymour.  ¡Oh,  amor! 
Tú  serás  mi  vengador : 
Ama  B  aleña  caerá. 

ESOENA  V 

CROMWELL,  ENRIQUE  VIH. 

Enr. — Cramwell,  yo  te  buscaba:  ¿has  visto 

(á  Juana  ? 

A  esa  Juana  Seymour,  á  esa  henmosura 
En  cuya  frente  pura 
Brilla  el  pudor  con  todos  sus  encantos. 
Jamás,  jamás  tan  bella, 
Conde,  me  pareció  como  este  día : 

Atónita  mi  vista  la  seguía; 
No  he  podido  apartar  mis  ojos  de  ella : 
Un  impulso  secreto,  sobrehumano, 
Un  mágico  poder  irresistiibile 
Arrastra  á  tu  potente  soberano, 
Y  Enrique  VIII  que  á  la  mar  domina, 
A  cuyo  cetro  el  mundo  viene  estrecho, 
Cediendo  al  fuego  que  le  abrasa  el  pecho, 
A  una  débil  mujer  la  frente  inclina. 
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CromiweR,  ifiáila  Será  tú  soberana.' 

Cromwell.- — ¿  Y  Ana  Bodena  ? 

Enr.rr-  ¡  Calla  !  ¡Ana.  Bolena  ! 

Lá  'tempestad  sobre  su  frente  truena : 

Ella  es  culpable,  Cromwell :'  esa  Ana  I 

En  quien  mi  honor  depositaba  un  día, 

Es  infiel. 

Cromwell.—  ¿Es    infiel? 

Enr.: — r    •  /  '  Se  ha  roto  el  velo 

Que,  mis  ojos,  cubría,  y  aclarando" 

Se  van  ya  mis  sospechas":  ya  la  corte 

Su  liviandad  murmura..' 

CromweiIL: — ;       .    .'    '    '  ¿Y  él  objeto 

De  su  culpable  amor,  ¿quién  es? 

Enr. —  .:  Son  muchos 

Los  que  se.  noml>ran  : 'Bféretron,  Sméíon, 

Su  mismo'  hermano,  ¡  oh,  conde !  ¿  lo  cree- 

'..-.'.•  (riáis  ? 
Ye  lo  descubriré,. y  entonces  ¡tiemble, 
Tiemble  el  objeto  d.e  las 'iras  mías! 
Cromwell.— ¡Rochfórd,'   su   mismo  herma- 
■  (noí  ¿yes  creíble? 

Enr, — ¿  No  has  observado  tú,  no  has  desea 

(bíerto 
Alguna  cosa  que  aclarar  consiga 
Del  todo' la  verdad?      , ' 
Crom. —  Mi  soberano, 

Os  debo  lo  que  soy:  el  labio  mío 
Nunca  os  hará  traición.  Ana  Boléna. . . . , 
Yo  la  amo  y  compadezco  su  destino;        .  i 
Pero  ahora  mismo..,  . .', 
Enr>— -  Acaba  pronto,  y  drj¿ 

Calaron.-  33 
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De  piedad  esa  máscara  engañosa; 

Yo  te  conozco,  Oomweell.  Habla  al  punto, 

Y  habíame  con  franqueza. 

CromweM. —  En  este  instante, 

De  la  música  huyendo j  del  bullicio, 

En  esta  sala  Sméton  se  encontraba 

A  un  retrato  de  lágrimas  cubriendo. 

Era  el  de  vuestra  esposa . . . 

Enr. —  ;  Cómo ! 

Cro'mwell. —  El  mismo: 

Pude  verlo  muy  bien  sin  ser  notado; 

Si  V.  M.  pretende  ahoira 

Comprobar  la  verdad  de  más  palabras, 

Plaga  llamar  á  Sméton:  de  su  cuello 

Una  cadena  pende  de  oro  puro: 

En  su  extremo  hallaréis  ese  retrato. 

Yo  me  indigno,  señor,  al  acordarme; 

Lo  vi,  y  callé,  que  sólo  á  vos  os  toca, 

Tamaña  injuria  castigar:  llamadlo, 

Llamad  á  ese  traidor:  vuestra  justicia 

En  su  cómplice  y  él,  sin  piedad  caiga 

Enr, — Basta,  Cromwell,  no  pido  tus  conse' 

(jos; 
Se  lo  que  debo  hacer. 
Cromwell. —  ¡  Oh,  cuan  distinta 

Es  de  la  reina,  la  inocente  Juana! 
Sin  'artificio/,  sin  doblez  alguno 
Su  puro  corazón  en  sus  miradas 
Se  está  leyendo, 

Enr. —  Sí,  su  dulce  nombre 

xVíe  hace  olvidar  á  todo  el  universo. 
Caiga  la  que  mi  honor  ha  mancillado, 
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Y  Juana  suba  de  Inglaterra  al  solio. 
Escucha,  conde,  ya  hace  muchos  días 
Que  me  ocupa  una  idea.  Enrique  Percy, 
El   conde   de   Northumberland,  amaba 
A  Ana  Bolena,  y  pienso  q<ue  contrajo 
Esponsales  con  ella,  antes  que  al  trono 
Fuese  Mamada:  si  esto  fuese  cierto 
M»  matrimonio  es  nulo. 
Cromwell, —  Sí. 

Enr. —  Y  entonces 

Puedo  unirme  con  otra.  El  conde  se  halla 
En  sus  estados,  lejos  de  la  corte. 
Haz  que  le  llamen,  Cromwell. 
Ctomwell. — Voy  al  punto. 


ESCENA  VI. 

Oichos,  UN  JMJE. 


■•-•im 
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•Paje. — De  Northumberland  el  con-*¿, 

De  llegar,  señor,  acaba, 

Y  hablaros  desea. 
Enr. —  ¿El  conde? 

¿Qué  casualidad  tan  rara 

Le  conduce  en  tal  momento? 

Que  pase  al  punto  (Vase  el  page.} 

¿Que  causa 

Le  puede  traer?  Ha  tiempo 

Que  de  la  corte  se  aparta, 
Cromwell. — V.  M.  al  punto 

Lo  sabrá:  va  se  adelanta. 
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•  .   .  .  j 

,:;   ,.  ...  ESCENA  y II 

"bichos,  ARIQUE  PERCY. 

oficí.1        iijp  . ■  -■  ■■  ■   . 
Fnr.— Nofjlé  conde, /llegad:  ¿á  que  debe 


El  placer  cié  miraros  este  día? 
Perey.-Señor,  ved  £  tristeza^  en,  na  sem- 

Mirad  en  éna  fúnebre  noticia    .    "C,  ^ 
De  que  soy  mensajero:  la  princesa  : 
«Vuestra  primera  esposa,  Catarina, 
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La  augusta  desterrada,  ha  muerto. 

Enr. — ¡  Ha  muerto !. 

Percy.—  Terminó  su  carrera  de 

,'  &J.    v         *m     (desdichas. 

ío  he  presenciado  su  postrer  instante 
Y  yo  os  traigo,  señor,  su.>despe.i¿cla. 
Suempré "íiobíe  y.  magnánima,  ni  .un  punto 
Desmintió  su  virtud:  era.  la  misma.    , 
En  su  lecho  .de  muerte,  que  en  el  trono    • 
Fn  que  Inglaterra  la. admiró. algún  día. 
Fnr.~¿Bueria!  mujerj'  Por   su  piedad   in- 

El  Eterno  en  su  seno  la  reciba. 

Percy. — No  hay  duda-:  ya  su  espíritu.,  celeste 

En  las  regídnes  de  la  luz  habita: 

Mucha  fué  su  virtud :  amargo  .llanto  > 

Inundó  largo  tiempo  su.  mejillas,: 

nrivaida-de  su  rango,  desterrada 


JDel  trono  augusto  de  que  fué  'tan  digna ; 
Privada,  en  fin,  de  todo  lo  que  amaba, 

Y  á  vivir  entre  angustias  reducida, 
Jamás  su  labio  articuló  una  queja, 

Y  al  cielo,  generosa,  le  pedía 

Que  sobre  su  bija  y  sobre  vos  vertiese 
Con  franca  mano  inacabables  dichas : 
Tai  vuestra  esposa  fué :  ya  al  acercarse 
El   'término  'temprano   de   su   vida, 
Se  dignó  suplicarme  que  viniese 
Para  recomendaros  á  su  hija. 
He  cumplido,  señor,  sus  voluntades: 
Extended  vuestra  mano  compasiva 
A  esa  niña  ¿nocente,  protegedla; 
.Recordad  que'  sois  padre  de  María. 
Aquí  queda  mi"  encargo  terminado  : 
permitidme  volver. 

Enr. —  Será  cumplida 

La  voluntad  de  Catarina,  conde ; 
Mas  retardad  'aún  vuestra  partida- 
Cu  estiones  de' importancia  quiero  haceros: 
Vedme  en  pallado  el  venidero)  día. 
jPeroy. — Vendré  á' veros,  señor. 
Enr. — •  El  cielo,  os  aguarde. 

Perey.-^EÍ.  proteger  se  digne  vuestra1  vida. 

(Vase.) 

— ~ — 


. 
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ESCENA  VIII 

CROMWELL,    ENRIQUE  VIII. 

Enr. — Haz,  Cromwell,  que  cese  ya 

Ese  baile,  esos  acentos: 

De  la  pobre  Catarina 

La  memoria  respetemos. 

Mañana,  conde,  mañana     . 

Será  un  día  muy  funesto 

Para  muchos :  mi  justicia 

Alzará  un  brazo  de  hierro; 

No  habrá  piedad;  ¡desgraciados 
J        Los  que  aparecieren  reos ! 
Cromwell. — La  reina  llega. 
Enr. —  Su  vista 

Me  sirve  ya  de  tormento. 

ESOENA  IX 

Dichos,  ANA  BOLENA,    JUANA  SEYMOUR. 
ISABEL,    DAMAS,   GORTESANOS,   SMETON, 

Ana. — Señor,  ¿  vos  tan  retirado  ? 

¿Vos  -tan  triste? 
Enr. — (Con  sequedad.) 

Sí,  no  tengo 

Motivos  para  alegrarme. 

¿Sabéis,  señora,  que  'ha  muerto 
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Vuestra  reina? 

'Ana. —  ¿Quién  ? 

¿ínr. —  La  heroica 

Catarina,  la  que  un  tiempo 
De  Inglaterra  sobre  el  trono 
Fué  de  virtudes  modelo. 

Ana. — Si  la  princesa  de  Ga¡les 
No  existe  ya,  sabe  el  cielo 
Que  siento  su  •muerte. 

Emr. —  Sí, 

Sin  dificultad  lo  creo, 
¡  Porque  sois  -tan  compasiva ! 
No  hace  en  verdad  mucho  tiempo 
Que  aquí  mismo  en  esta  sala 
He  visto  una  prueba  de  ello 
¿  No  me  entendéis  hoy  ?  Mañana 
Que  me  comprendáis  espero. 

Ana. — ¿Mañana?  señor,   mañana 
Está  dispuesto  un  torneo 
En  Greenwich. 

Emr. —  ;  Cómo,  señora ! 

¿Se  ha  convertido  mi  remo 
En  teatro  de  festines, 
Músicas,  bailes  y  juegos? 
Diferidlo. 
Ana. —  No  es  posible, 

Señor;  todo  está  dispuesto. 
Norris,  Bréreton,  mil  otros 
Están  ya  en  Greenwich,  y  espero 
Que  consentiréis. 
Cromweli —  (Aparte.) 

¿Qué  importan 


Unas  horas  más  ó  míenos  ? 
De  Greenwich  hasta  la  Torre 
De  Londres,  no  está  muy  lejos. 
£nr.— -Dices  bten.  Sea,,  señora, 

Como  vos  queráis.  Tendremos 
Mas  tiempo  de  hacerlo  todo 
Con  cadma.  Guárdeos  el  cielo. 

(Váse.) 


ESCENA  X 
.  Dichos,  menos   ENRIQUE  VIII. 

Ana. — Despejad:  Cromwell,  oíd. 

(Vanse  todos,  menos  Cromwell.J 
¿  Por' qué  causa  el  rey  se  muestra 
Tan  severo?  ¿lo  sabéis? 

CromiwelL— ¿  Qué  queréis  que  os  diga,  oh 

i  (reina? 

¡  Es  tan  sombrío  el  carácter 
De  Enrique  VIII!,...  Una  nueva 
Pasión  tal  vez. . .  ¡  qué  sé  yo ! 
Recordad  que  Ana  Bolena, 
Dama  era  de  Catarina, 
Y  hoy  *en  su  trono  se  sien'ta : 
Vos  tenéis  hermosas  damas ; 
Lady  Seymiour  es  &W  bella: 
No  puedo  explicarme  más; 
Entended,  si  sois  discreta: 
Guárdeos  Dios.  (Váse.) 


ESCENA  XI 

A\TA  bOLENA. 


I  '    # 


. 


I  Cielos  !  i  qué  oí ! 

Era  cierto  mi  temor :  ' 

¿El  rey  tiene  u<n*  nuevo  amor? 

¡  Desventurada  de  mí ! 

¿  O  ese  ministro1  feroz, 

Ese  Cromwell  infernal, 

Lo  supone  por  mi  mal? 

Es  una  venganza  atroz ; 

No  puede  ser,  no  será ; 

El  rey  me  ama  todavía, 

Calma  el  temor,  alma  mí  ai, 

'Mi  hermosura  triunfará. 

¿Pero  esa  Juáná^/esa  Juana 

Es  por  acasO -tan 'bella, 

Que  -el  rey  maneje  por  ella? 

Puede  ser,  ¡  duda  inhumana ! 

Despreció  Enrique  por  mí 

A  su  esposa  Catarina ; 

Quizá  el  cielo  me  destina 

Una  suerte  igual,  ¡  ay !  sí. 

De  esta  princesa  la  muerte 

Es  una  lección  terrible. 

Fui  á  su   dolor  insensible . . . 

Yo  tendré  la  misma  suerte : 

Ana  olvidada  será; 

Pero  no;  ¡  qué  desvarío  ! 

C  aldem-  a(0 
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Levántate,  orguKo  mío; 
'Mi  herunjosura  triunfará: 
Y  pronto  al  monarca  inglés, 
Por  mi  beldad  arrastrado, 
Le  veré  al  fin  humillado 
"Pedir  perdón  á  mis  pies." 


ACTOSEüUNüO. 

r- 

EL  SUF.fto. 

Soberbio  gabinete  de  Ana  Bolena,  adorna- 
do con  magnificencia-:  á  la  derecha  del 
foro  un  forte-piano ;  á  la  izquierda  una 
mesa  pequeña  y  un  sillón  forrado  de  ter- 
ciopelo; encima  de  1-a  mesa  estará  la  co- 
rona de  la  reina,  y  a  los  pies  del  sillón 
un  gran  cojín  de  tereio|pielo ;  en  el  cen- 
tro del  gabinete,  una  puerta  con  gran 
colgadura,  que  Sé  supone  conduce  á  la* 
demás  piezas  de  palacio.  En  el  costado 
izquierdo,  otra  puerta  también  con  colga- 
dura. 

ESCENA L 

ROCHFORD,  ANA  BOLENA. 

Roch.— Horrible  tempestad  nos  amenaza, 
Hermana  mía :  ese  fáttal  ministro, 
Es«e  CromwéDl  cruel,  se  ha  conjurado 
Contra  nosotros. 

Ana.—  Sí,  su  orgullo  herida 

Por  mí  desprecio,  la  venganza  anhela: 


-     ...  .J]^ 


Yi^ipezcla  de  bajera  V  de  perfidia 
.Fs  ése'  hombfe-fefozff  riada*!pefcfória^ 
Tara  perderme:  el  rey  dócil  escuha 
Sus  horribles  consejos;  ¡.pero  tiemble! 
Enrique  me  ama  aún. 
Roch. —  ¡  Oh,  hermana  :nía ! 

Tai  vez  te  encañas  ;; esa. dama  tuya, 
Esa  Juana  Seymour,  dicen  que  á  Enrique 
Ha  sabido  agradar;.  .CrO|mwell  fomenta 
Esta  nueva  pasión,  y  pronto  acaso, 
y\na.Bolena  bajará  del  trono,,        .  .        # 
Como  bajó  la  reina  Catarina. 

Se  te  acusa  de  un. crimen  .horroroso.: 

D:   j  > Vi-       i  -•./'.  ¡ 

e  .adultera.!     ... 

Ana. — ¡Gran  Dios  !  Rocíifiord^  ¿  quién  pudo 

F sa  palabra  pr onun ciar  ? ' 

¿ocm—    '     '  '         .'  '     .Enrique,. 

El  miismo  rey  se  dice  que.  te  acusa. 

Tus  ligerezas  se  han  interpretado 

Como  muestras  de  amor:  en. el,  torneo, 

Ayer  mismp  en  Green\yich,  cuando  dejaste 

Tu  pañuelo  caer,  Cromwell  ha  dicho 

Que  era  señal  de  tu  pasión  á  Norris. 

El  rey  se  retiró  con  el  ministro 

Lleno  de  indignación :  yo  tiemblo,  Ana ; 

A  mií  mismo  .me  acusan,  ¿  lo -creerías  ? 

De  un  criminal  amor  a  tu  persona. 

Ana..— ¿Couque. también  de. incesto  se  me 

(acusa? 

Tú  deliras,. RocMord;  el  'mismo  infierno. 

Uo  pudiera  inventar  tan  vil  calumnia. 

¡  Me-  haces;. temblar!  ¡escucha!  en  es'ta  no- 

•      ■'.  .  (>'he.  .     . 


¿ Será  un  avísó'del  airado  cielo  ? 

Me  estremezco',  Rochford:  ¡  vi'sión  "horrible 

De  mi  imaginación  se  apoderaba! 

¡  Sueño  espantoso  que  olvidar  procuro,    ( 

Y  no  puedo  b\ v ifd ar !  Óyelo,'  y  tiembla. 
Yo  soñaba  que  él  tronó  ocupando' 

A  mis  pies  la  Inglaterra  veía:,       .    ,  ;. 
•Todo  en  torno  á  mis  ojos 'reía, 
Todo  en  torno  era  dicha  y  amor: 
Cetro  de  oro  en  mi  mano  brillaba,  .',". 
J^a  corona  adornaba;  mi  frente,.  "'."'¡.rj 

Un  gran  pueblo  á  mí  voz  obediente, 
Escuchaba  temblando  mi.  voz.  ,       •     '     ;,. 
Mil  guerreros,,  mil  .héroes  .'ilustres',       ",; 
Mis  caprichos  humildes  servían, 
En  mi  risa  su  gloria  veían., 

Y  venían  mi"  mano  a  besar:'  ¡  '■ 
En  mil  partes  mi  nombre 'grabado, 
Centellaba  entre,  piedras  preciosas, 

Y  sentí  de  jazmines  y  rosas  . 


Dulce  aroma  en  el  viento  bajar. 

•Mas,  ¡oh,  Dios !  está  atmósfera  pura, 
De  zafiro  éste  'cielo  esplendente, 
Roja  nube  cubrió*  de  repente, 
Que  torrentes  de  sangre  vertió :' 
Un  relámpago  líy ido  alumbra  1       .    , 

De  la  tierra  el' funesto  desmaya, 

Y  retruena  mil,,  veces  el  rayo  "  • '. 
'Con   horrible  'funestó;  fragor. 

La  diá'dema  qtie' adorna  mi  frente 
En  mi  cráneo  se  ciñe',  se  hunde, 

Y  mi  cetro  "en  mi  "maño  sé  funde, 
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Y  me  abrasa  el  ardiente  metal  I 

Y  mi  manto  de  púrpura  y  oro, 
Negro  paño  se  torna  de  muerte: 
En  horrible  dogal  se  convierte, 
De  mi  cuello»  el  soberbiio  collar. 

Se  hunde  el  trono  con  hórrido  estruen- 

Veo  á  mis  pies  una  tumba  cavada, 

Y  una  mano  asomar  descarnada, 
Que  me  muestra  el  sudario  fatal, 
i  Catarina !  Era  suya  esta  mano. 

Ella,  ¡  oh  Dios !  maldiciéndome  ha  muerto ! 
En  sudor  inundada  despierto, 
Sin  poder  á  la  calma  tornar, 
koch. — ¡Desventurada!  tal  ves 

Se  realizará  este  sueño: 

La  tempestad  se  aproxima, 

Oigo  resonar  el  trueno. 

Tres   días  hace   que  sólo 

Miro  presagios  funestos. 

De  Cromwell   el  regocijo, 

Del  rey  el  rostro  severo, 

El  amor  q.ue  'tiene  á  Juana, 

Todo,  en  fin,  está  diciendo 

gue  se  aproxima  la  hora 
e  k  muerte  ó  del  destierro» 
Ana.- — No,  tal  vez,  hermano  mío, 

No  es  tan  grande  nuestro  riesgo» 
¡  Enrique  me  amaba  tanto ! 
¿Y  podrá  en  tan  breve  tiempo 
Aborrecerme  ?  ¡  imposible  ! 
No,  Rochford,  yo  h<>  lo  creo, 
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Hace  tres  días  me  hablaba 
Con  el  cariño  primero: 
Antes  de  ayer  en  el  baile 
Y  en  el  crítico  momento 
De  q>ue  la  muerte  escuchaba 
De   Catarina,   el   torneo 
De  «ayer  le  anuncié ;  quería 
Que  se  suspendiese,  y  luego 
Que  le  rogué,  á  mis  instancias 
Condescendió ;  sí,  yo  pienso 
Que  consevo  todavía 
Sobre  su  alma  el  mismo  imperio, 
Dicen  que  á  Lady  Seymouf 
Ama  Enrique;  no  lo  creo: 
Es  obra  de  Crotmwell  todo, 
De  ese  odioso  consejero. 
Cuando  el  rey  mire  mi  llanto: 
Cuando  con  mágico  acento 
Le  recuerdte  aquellos  días, 
Aquellos  dulces  momentos 
De  ventura,  que  en  su  alma 
Tantas  delicias  vertieron: 
Cuando  me  mire  á  sus  plantas 
Invocando  al  Ser  supremo 
Por  testigo  irrecusable 
De  mí  conducta,  y  el  velo 
De  la  impostura  se  rompa; 
Cuando  mire,  en  fin,  mi  afecto 
Siempre  puro,  inalterable, 
En  mis  lágrimas  de  fuego, 
¿  Quién  duda  que  entre  sus  brazos 
Vaya  á  recibir  el  prémíio 


De  mi  "inocencia?  j  Oh,  hermanó! 

Ligera  soy,  lo  confieso : 

Educada  en  Francia,  acaso 

La  circunspección  no  tengo 

De  una  inglesa;  ¿más  qué  importa? 

¿Es  menos,  puro  por. eso 

Mi  corazón?  ¿Dónde,  dónde 

De  esos' delitos  horrendos 

Están  1-as:  pruebas?  ¡Malvados! 

Yo  con  semblante  sereno. 

Desmentiré  á  los  infames 

Ante  todp  el  universo, . 

JRoch. — ¿Y  tu  inoeencia¡  qué'importa, 
Si  ya  de1!  rey  el  afecto  ¡ 
No  es  el  mismo  ?  • 

Ana.—  Hermano  mío, 

No:  conoces,  el  .imperio         \ 
Del  llanto'  en  una  hermosura 
Que  se  ha  amado 'en  otro  tienspb. 

Ivoch. — ¿Sabes  que  á  Lady  Seymour 
Ha  llamaido  el'  rey  ?  •   ; , 

Ana. —  .  Yo  creo 

QíLié'Croimtwell  la. habrá  'arrastrado 
Tomando1  cuaTqurer  pretexto :     '  . 
Yo  lo  sabré  en  el  instante.. 
Lady  Seymour. ... 

Roch.—  Yo  .te  dejo 

En   libertad:   profundiza 
Su   corazón!   ¡.Quiera   el'  cielo 
Que  sea  cierta  tu"   esperanza 
Y  mis  temores  inciertos ! 

(Vás'e.) 
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ESCENA  II 

ANA  ROLEN  A.,  JUANA  SEYMOUR,  ■ 

(que  entra  al  mismo  tiempo  que  sale 
Rochford.  Ana  se  siento  en  el  sillón  con 
mucha  seriedad,) 

Ama. — Acercaos :  no  tembléis ; 

Respondadme  con  verdad. 
Juana. — Siempre  la  sinceridad, 

Señora,  en  mi  alma  veréis. 

Cierto  es  que  tiemblo  al  mirar 

Vuestro  semblante  severo, 

Y  saber,  señora,  espero, 

(En  qfuié  os  pude  agraviar. 

Tiemblo,  si,  porque  tal  vez 

Sin  saberlo  os  ofendí, 

Sin  saberlo,  ;oh  rema!  sí, 

A  Dios  pongo  por  mi  juez. 
Ana. — (¿Tan  jovemí  y  artificiosa 

Hasta  tal  punto  sería? 

No  puede  ser.)  Hija  mía, 

Tú  eres  buena,  candorosa: 

En  tu  noble  corazón 

Sólo  habita  la  pureza: 

Respóndeme  con  franqueza, 

Calma,  Juana,  mi  aflicción. 

¿El  rey  te  ha  llamado? 
Juana, —  Sí, 

Calderón:— ti 
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Ricas  joyas  me  ha  mandado, 

Y  el  conde  de  Essex .... 
Ana.—  (¡Malvado!) 

Juana. — Casi  me  ha  arrastrado  allí. 

Dijo  que  era  mi  deber 

Dar  gracias  al  sdberano; 

Dudé  yo:  tomó  él  mi  mano, 

Fué  preciso  obedecer. 
Ana. — (Infame.) 
Juana. —  Ya  en  la  presencia 

Del  rey,  tímida,  turbada, 

Parecía  condenada 

Oue  escu'hiaiba  su  sentencia. 

.Yo  no  sé  lo  que  sentí 

Cuando-  el  monarca  me  habló ; 

'Pero  el  conde  respondió 

Con  mucha  bondad  por  mí: 

¡  Es  el  conde  tan  afable ! 
Ana. — (Se  levanta  furiosa,  y  se  pasea  por 
el  gabinete). 

¡Mucho,   sí!  ¿.monstruo  infernal, 

Te  abortó  pana  m>i  mal 

El  averno?  ¡Miserable! 

¿Posible  es  tanta  bajeza? 

¡  Pero  al  rey  le  pasará 

Este  capricho  y  caerá 

Ante  mis  pies  tu  cabeza! 

Tú  volverás  á  la  nada, 

ICromwelll  infame  y  toídor : 

¡Tú  temblarás  al  furor 

De  una  ¡mujer  ultrajada! 

¡Veré  á  Enrique,  le  veré; 

Mis  quejas  escuchará. 
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Su  gracia  me  volverá, 

Y  al  fin  vengada  seré! 

$  Vengarme  J  vengarme  yo. 

El  tiene  la  culpa,  él: 

Me  obligan  á  ser  cruel; 

¡Pero  ino  he  de  serlo,  no! 

Venga  ese  rawnis-tro,  sí, 

Venga  á  implorar  su  perdón; 

Conocerá  el  corazón 

Que  siento  latir  aquí, 

(Se  sienta) 
Juana. — Tal  vez  sin  saberlo  yo, 

Señora,  os  habré  ofendido: 

Sí-  es  así,  perdón  os  pido. 
Ana. — Tú  no  me  ofendiste,  'no: 

También  tú  víctima  eres 

Como  yo,  de  un  vil  engaño: 

Se  conjuran  en  el  daño 

De  dos  míseras  mujeres. 

Juana,  acaso  no  sabrás 

Lo  que  es  ese  brillo  falso 

Del  trono:  o:e  él  al  cadalso 

Hay  un  paso,  nada  más. 

Hoy  te  quieren  elevar 

Sacrificándome  á  mí; 

¡  Ay !  'también  después  á  tí 

Te  sabrán  sacrificar. 
Juana. — Señora,  yo  al  esplendor 

Del  trono  nunca  aspiré. 
Ana. — Lo  sé,  Juana,  sí,  lo  sé; 

Abusan  de  tu  candor: 

Mas  la  tempestad  sombría 

Yo  sabré  al  fin  conjurar: 
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Lo  espero:  vuelva  á  reinar 
En  mi  pedio  la  alegría. 
Hiaz  que  entre  mi  corte  aquí, 
Y  de  Smétotti  los  acentos 
Disipen  los  sentimientos 
De  tristeza  que  hay  en  mí. 

(Váse  Juana.) 


ESCENA  III 

ANA  BOLENA. 

¡Oh,  sueño,  sueño  cruel! 
Déjame  por  compasión ; 
No  inundes  mi   corazón 
Con  tus  recuerdos  de  hiél. 
Siempre  en  mi  memoria  fiel 
Está  'la  visión  «fatal: 
Siento  en  mi  cuello  el  dogal, 
Siento  quemarse  mi  diestra; 
Veo  la  mano  que  me  muestra 
El  sudado  f  un  eral. 

Pero  no,  no,  sueño  fué, 
Sueño  que  pasó  veloz : 
Pronto  este  recuerdo  atroz 
De  mi  pecho  borraré; 
'La  calma  recobraré; 
La  dulce  paz,  O  contento; 
De  la  poesía  al  acento, 
Huirá  la  melancolía: 
Vuelva  á  reinar  la  alegría  ; 
Demos  las  penas  al  viento. 
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ESCENA  IV 

ANA,  ENRIQUE  VIII,  CROMWELL, 

Después  SMÉTON,    JUANA  SEYMOUR, 

DAMAS   Y  CORTESANOS, 

(Enrique  y  Gromwelil    aparecen,    en    la 
.  puerta,  á  'la  espalda  de  Ana,  y  pasan  rá- 
pidamente á  ocultarse  en  la  puerta  M 
costado  izquierdo.) 

ClrOm. — Nadie  nos  ha  visto  entrad, 

Entrad,  señor,  y  veréis 

(Comprobada  la  verdad. 
Enr.— (Al  pasar.) 

¡Ana  Bolena,  temblad! 
Orom. — Pronto  la  conoceréis. 
Ana. — /Venid,  séniores,  hoy  siento 

Una  tristeza  mortal: 

Sméton,  tu  du'lce  acento 

Disipe  este  sentimiento 

Con  su  influjo  celestial. 

Mi  joven  poeta,  di: 

¿Sabes  alguna  canción 

Nueva  ? 
Sméton. —  Sí,  señora,  sí  ; 

Una  hermosa  letra  oí, 

Que  habla  con  el  corazón : 

Está  llena  de  «ternura 

Es  la  voz  de  la  verdad, 
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De  una  alma  tímida  y  pura, 

Que  habla  llena  de  amargura 

A  su  adorada  beldad 

Es  de  un  pobre  trovador 

Lleno  de  melancolía, 

•Porque  á  su  constante  amor, 

El  rango  harto  superior 

De  su  dSama  se  opoira. 
Ana. — i  Ella  no  lo  amaba? 
Sméton.—  No. 

Ana. — ¿Sabía  tíla  que  era  amada? 
Smétori. — El  su  cólera  temió; 

'Gimiendo  siempre,  calló 

Su  pasión  desesperada. 
Ana. — El  se  debió  declarar. 
Sméton. — Si  era  un  pobre  trovador, 

Y  ella  ocupaba  un  lugar 
Tan  alto,  ¿podía  esperar?. . . 

Ana. — Todo  lo  iguala  el  amor: 

¿No  es  verdad,  hermosa  Juana, 
Que  amor  no  conoce  ley? 
Todo,   su   poder   lo  allana, 

Y  hasta  la  distancia  es  vana 
Que  hay  desde  el  vasallo  al  rey. 
Mas  recitad  la  canción, 

Que  muy  hermosa  será 
Sí  'la  dictó  el  corazón. 
Sméton. — Señora,  esa  es  mí  opinión, 

V.  M.  la  oirá.  (Se  sienta,  y  recita  La  sí- 

(guíente.) 
Es  hermosa  la  diadema 
Que  brilla  en  tu  frente  pirra; 
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Pero  es  más  de  tu  hermosura 
El  bellísimo  esplendor: 

Yo  quisiera,  amada  mía, 
Más  y   más   engalanarte ; 
Pero  nadia  puede  darte 
Un  humilde  trovador. 

Torna  el  arpa  con  que  canto 
Las  hazañas  de  los  reyes, 

Y  de  amor  las  dulces  leyes, 

Y  tu  imperio  seductor: 

Yo  no  tengo  más  riqueza, 
Yo  no  tengo  plata  ni  oro; 
He  aquí  el  único  tesoro 
De  un  humilde  trovador. 

Un  poder  irresistible 
Reina,  hermosa,  en  tu  mirada 

Y  en  tu  boca  nacarada 
La  sonrisa  del  amor. 

Brilla  en  tu  candida  frente, 
De'l'  cielo  puro  la  calma : 
Tú  eres  la  vida,  'tú  el  alma 
De  este  humilde  trovador. 

Ye  te  amo  sin  esperanza, 
Tú  eres  una  gran  señora, 
Yo  soy  un  triste  que  llora 
Su  desventurado  amor. 

Y  á  pesar  de  la  distancia 
A  que  nos  puso  la  suerte, 
Te  ha  de  amar  hasta  La  mue;rte 
"Este  humilde  trovador." 

(Se  levanta, 
Ana. — Hermosa  letra,  v  sin  duda 


328 

La  habéis  recitado  bien. 
Sméton. — Por  vuesftra  bondad,  señora. 
Ara. — Algún  premio  merecéis : 
(Le  da  un  anillo,  que  él  recibe  de  rodillas.) 

Esta  sortija  tomad, 

Sméton. 
Sméton. —  ¡Tanta  merced! 

¿Una  sortija,  señora, 

De  vuestra  mano?  ¡oh  placer! 
Enr. — ■  (Sale  y  Cromwell.) 

También  yo  quiero,  buen  paje, 

Daros  algún  premio. 
.yodos. —  ¡  E'l  rey ! 

(Se  pone  Ana  en  pie.) 
Ana. — ¡  Señor ! . . . . 
Enr. —  Me  alegro,  señora, 

Que  tan  divertida  estéis ; 

Mas  permitidme  ■  premiar 

Al  paje.  Conde  de  Essex, 

Traed  lo  que  os  dije.  Sméton, 

(Váse  Cromwell.) 

Otra  habilidad  tenéis 

De  que  no  me  habéis  hablado: 

Sois  un  buen  pintor  también. 

i¿  No  lo  sabéis  vlds,  señora  ? 
Ana. — No,  Enrique. 
Enr. —  (A  Sméton.) 

Dejadme  ver 

Ese  retrato  que  ail  cuello 

En  lia  cadena  tenéis. 
Sméton. —  (Turbado.) 

Yo. . .  señor. . . 
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Enr. — Sois  muy  modesto, 

Dádmele:  miradlo,  es 

(Se  lo  arrebata  y  enseña  á  la  reina.) 

El  vuestro,  señora. 
Ana. —  ¿El  mío? 

Enr. —  (Con  risa  maligna.) 

¿Conque  vos  no  lo  sabéis? 
Ana. — (Arroja  á  Sméton  una  mirada  seve- 
ra y  éste  se  echa  á  sus  pies.) 

Ño  señor. 
Sméton. —  ¡  Ah !  perdonadme : 

Vedme,  reina,  á  vuestros  pies. 

Sin  saberlo  vos,  señora, 

Sin  saberlo  vos,  osé 

Retratar  vuestras  facciones. 
(Aparece  Cromwell  con  soldados.) 
Enr. — ¿  Ya  estás  aquí,  'Cromwell  ?  Bien  ; 

Prended  á  la  reina,  á  Sméton, 

A  todos  cuantos  estén 

Comprendidos  en  la  lista 

Que  arreglábamos  ayer. 
Ana. — ¿Qué  es  esto,  señor?  oídme. 
Enr. — La  cámara  oirá  después 

Vuestros  descargos. 
Ana. —  (¡  Gran  Dios  ! 

Aviso  mi  sueño  fué.) 
Enr. — Tú  de  todos  me  respondes, 

¿  Lo  entiendes,  conde  de  Essex  ? 

Quita  á  Sméton  ese  anillo, 

Toma  el  retrato :  veréis 

Si  impunemente  se  ultraja 

A  Enrique  VIII.  Sabed 

Calderón— 42 
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Que  ha  mucho  tiempo  examino 

Vuestra  conducto,  mujer. 

Norris,  Bnéretron,  Rochjfoird, 

Os  aman,  todo  'lo  sé. 

Caerá  en  todos  los  culpables 

La  cuchilla  de  la  ley. 

A  la  Torre  coinducidlos. 

Juana  hermosa,  no  tembléis, 

Que  como  la  reina  dice, 

"Amor  no  conoce  'ley :" 

De  la  vasalla  al  monarca, 

Nada  la  distancia  es.  (Váse.) 


ESCENA  V. 

Dichos,  menos  ENRIQUE. 

Ctom. — Reina,  conmigo*  venid. 

Ana. — Ya  se  cumplieron,  traidor, 
Tus  esperanzas,  ya  triunfas, 
Plebeyo  infame  y  feroz. 
¡  Sáoiíatie  en  tu  triunfo,  impío ! 
¡  Tú  que  no  tienes  valor 
De  medir  jamás  la  espada 
Con  aquellos  que  ultrajó 
Tu  lengua  mordaz :  por  cierto 
Te  ha  llenado  de  esplendor 
Esta  hazaña,  miserable! 

Crom. — No  he  tenido  parte  yo, 
Y  siento. . . . 

Ana. —  ¡  Cállate,  infamo 
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Que  la  cólera  de  Dios 

Te  castigue. 
Ct  om. —  ¿  Vamos  ? 

Ana. —  Vamos, 

Que  no  hay  suplicio  mayor 

Para  mi,  que  tu  presencia: 

Yo  soy  la  culpable,  yo, 

Que  permiití  te  elevaran 

Sobre  tu  vil  condición. 
Crom. — Gracias,  señora. 
Ana. —  ¡  Díos  mío! 

¡  Qué   sangre   fría !   ¡  oh   furor ! 

Tú  eres  el  genio  del  mal. 
Crom. — Pues  así  lo  queréis  vos, 

Lo  seré  por  complácenos. 
/\na. — ¡Te  burlas  de  mi  ddlor! 
Crom. —  (Señala  á  los  soldados.) 

Estos  señores  aguardan, 

¿  Vamos  ? 
Ana. — (Tirándole  con  un    guante    en     la 

(cara.) 
¡  Confúndate  Dios ! !  1 


ACTO  TERCERO, 

Gran  salón  en  White-Hall,  donde  halbíta 
Enrique  VIII ;  grandes  muebles,  j  entre 
ellos  una  mesa  á  la  derecha  con.  la  coro- 
na del  monarca,  y  otra  igual  á  la  Izquíer- 
da  con  recado  de  escribir,  y  un  gran  si- 
llón. 

ESCENA  I 

ENRIQUE  VIII,  CROMWELL. 

(El  primero  esicríbiiendo,  y  el  segundo  a  la 
puerta  del  salón.) 

Crom. — Escribe:  acaso  se  ocupa 
En  teológicas  cuestiones: 
Es  en  verdad  muy  extraño 
El  carácter  de  este  hombre ; 
Tal  vez  está  refutando 
Aquel  inmenso  libróte 
De  los  Siete  Sacramentos 
Que  escribió  él  mismo;  ¡oh   pasiones". 
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J  2  * 


Cómo  jugáis  con  los  reyes! 

D»e  católico,  tornóse 

En  protestante:  mañana, 

Si  lo  exigen  sus  amores, 

Defenderá  el  Alcorán. 

Bien,  así  te  quiere  Cromwe'i. 
Erar. — (Viéndolo.) 

¡  Oh,  Cromwell !  ¿ya  estás  aquí? 

¿Están  cumplidas  mis  órdenes? 
Crom. — Sí,  señor,  ya  se  hallan  presos 

Los  cuatro  gentiles-hombres 

De  la  rema. 
Enr.«—  Bien;  ¿quién  falta? 

Crom. — Falta  sollámente  el  conde 

De  Rochford :  no  está  en  palacio ; 

Pero  irá  pronto  á  la  Torre, 

Porque  los  guardias  le  b'i^ara. 
Hnr. — ¿Qué  dice  el  pueblo  de  Londres, 

De  la  prisión  de  la  reina? 
Crom. — Todos,  señor,  reconocen 

Vuestra  justicia. 
Erar. —  (Mirándolo  fijamente.) 

¿Me  adulas? 
Crom. —  (Bajando  los  ojes.) 

No,  señor. 
Enr. —  ¡'Cuidado,  conde! 

¿Y  Lady  Seymour,  qué  hace?. 
Crom. — Lady  Seymour  es  tara  joven, 

Tan  'tímida,  que  sin  duda 

La  habrá  aterrado  este  golpe 

De  justicia.  ;  Lo  creeríais, 

Señor?  Ha  llorado. 
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Enr. —  Croimwell, 

Haz  que  venga  á  mi  presencia : 
Preciso  es  que  sus  temores 
Con  la  dulzura  se  calmen. 

Crom. — La  inocente  no  conoce 
Su  bien :  el  trono  La  asusta 

Enr. — Pronto  probará  sus  goces. 
Haz  que  citen  á  los  pares 
Que  lla  cámara  componen, 
Para  decidir  la  suerte 
Hallarás  en  esta  lista. 

(Le  da  un  papel) 

Crom. — Se  hará  como  lo  dispone 
V.  M.  (Leyendo.)  "El  duque 
De  Nonfolk  preside."  Es'té  hombre, 
Aunque  es  tío  de  la  reina, 
Está  irritado1,  y  supone 
Que  d  crimen  es  cierto.  ¡  Bien ! 
"Suiffolk,  Wo-rcester,  el  conde 
De  Derby,  Tomás  And'ley," 
Este  es  mi  criatura,  "Morley, 
Chinton,  Cobhan,  Wiindsor,  Sands, 
Mordaut,  Dacres  el  lord  Pouiviz." 
j  Bien,  muy  bien !  La  mayoría 
Es  excelente.  ¡  O'h !  ¿el  nioimbr.e 
De  No'rthum'berland  también? 
(Tanto  mejor:  este  conde 
Es  amante  despreciado; 
Se  vengará  de  ella.) 

Enr. —  Cromwell, 

¿Qué  te  parecen  los  jueces? 

Crom. — Pienso  que  todos  conocen 
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Su  deber:  todos  son  rectos. 
Enr. — Que  se  circulen  las  órdenes 
En  el  instante ;  y  no  olvides 
Que  vengan  aquí  Juana,,  conde.  (Váse.) 


ESCENA    II 

CROMWELL, 

Vuela,  navecilla  mía 
Con  viento  en  popa,  j  Qué  júbilo ! 
Ha  llegado  en  fin  él  día 
Que  tanto  tiempo  anhelé  * 

Mira  ya,  reina  orgulloso, 
Cómo  este  plebeyo  mísero, 
Que  'tú  hollaste  desdeñosa, 
Hoy  derriba  tu  poder. 

Bajo  mi  triunfante  planta 
Te  mirará  e1]  mundo  atónito : 
Así  el  genio  se  levanta 
Ayudadlo  del  rencor. 

Vamos,  nueva  soberana, 
Ocupad  el  trono  espléndido; 
¡  Mas,  cuidado,  hermosa  Juana ! 
í  Cuidado,  que  aquí  estoy  yo! 

¡Cuánto  he  trabajado,  cuánto! 
I  Lady  SeymO'Uir  es  'tan  tímida ! 
Fué  preciso  al  ver  su  llanto, 
Esforzarme  á  no  .reir. 

¡  Es  tan  niña  todavía. 
Tan  inocente,  tan  candida! 
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Mas  con  la  experiencia  mía 
Será  una  gran  reina,  si. 


ESCENA  III 
CROMWFLL,  ROCHFORD. 

Roch.- — A  buscaros  he  venido 

Hasta  palacio,  milo/rd. 
Crom. — También  yo  os  busco,  señor; 

Encontraros  dicha  ha  sido, 

Y  de  no  haberos  hallado 
Ciertas  gentes  que  mandé, 
Me  admiro:  acaso. . . . 

Roch. —  No  sé: 

Ya  nos  hemos  encontrado; 
Mi  nombre  y  el  de  mi  hermana 
Habéis  manchado,  traidor; 
Yo  soy  un  hombre  de  honor, 

Y  ella  vuestra  soberana. 
Al  rey  quejarme  no  quiero, 

;         Porque  caballero  soy, 

Y  á  vengar  mi  nombre  voy 
Sólo  como  caballero. 

En  vuestra  casa  os  busqué. 
De  ella  haice  poco  salí : 
Betnse  que  estábaos  aiquí, 

Y  por  fin  os  encontré ; 

Y  supuesto'  que  in(ftamáis 
A  quien  vale  más  que  vos, 
Pronto  veremos  por  Dios, 

Calderón  -43 


338 

Sí  con  vailor  os  mostráis, 
O  si  para  vuestra  mengua, 
Para  vuestra  confusión, 
Tenéis  corto  el  corazón 
Y  larga  salo  la  lengua. 
Porque  un  hombre  para  hablar 
Debe  primero  sabelr 
Si  puede  al  fin  sostener 
Lo  que  quiere  aventurar ; 
Ni  vuestra  clase  elevada, 
Nada  os  pedirá  garantir, 
Porque   también   sabe  herir 
En  los  ministros  mi  espada. 
Dadme  una  .satisfacción. 
Cf om.— Hablaremos  más  despacio  r 
Ved  que  ahetra  estáis  en  paflacío, 
De  aquí  vais  á  la,  prrisión ; 
Pero  si  acaso,  después 
Que   os   absuelvan,   deseáis.... 
Roch. — ¡A  una  prisión!  ¿os  burláis? 
Crom. — No,  señor,  la  verdad  es; 
Pero  cuando  más  im  día 
Estaréis  con  vuestra  hermana. 
Poch. — ¿  Está  presa  también  Ana  ? 
Croim.—-No  hace  urna»  hora  todavía  t 
Viendo  estoy  que  no  sabéis 
Lo  que  en  palacio  ha  pasado: 
Toda  'la  escena  ha  cambiado, 
Señor  conde,  ya  lo  veis. 
Privada  de  libertad, 
A  mi  pesas-,  vuestra  hermana, 
Y  una  mueva  soberana, 
Según  se  dice. .  . . 
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Roch. —  Callad! 

Crom. — Guardias. 

Roch. —  Sin  dudla  el  infierno^ 

Hombre  inicuo,  te  abortó, 

O  á  la  tierra  te  mandó 

En  su  cólera  el  Eterno. 
(Aparecen  en.  la  ^piuertai  los  guardias.) 
Crom. — Os  perdono:  con  razón 

Habláis,  señor  conde,  así. 
Roch. — ¡  Huye,  apártate  dfe  mí, 

Ministro'  de  maldición ! 
Crom» — 'Como  minas  tro,  la  ley 

Debo  á  imi  pesar  cumplir ; 

Yo  La  quisiera  eludir; 

Pero  asi  lo  manda  el  rey. 

Una  ocasión  vuestro1  labio 

En  púb'liico'  me  ultrajó; 

Mas  no  la  recuerdo,   no, 

Yo  sé  olvidar  un  agravio. 

Y  que,  en  fin,  en  realidad 
¿Qué  venía  á  ser  todo  ello? 
Nada:  que  yo  era  plebeyo, 

Y  b?«n,  esa  es  la  verdad. 
Pero  ved,  señor,  la  suerte 
Qué  injusta  fué  con  los  dos: 
Yo  estoy  junto  al  trono,  y  vos 
Tal  vez  cercano  a  la  muerte. 
Pero  si  mi  valimiento.  .  . 

Roch. — ¡Y  lo  puedo  tolerar!     (Quiere  sa- 
car la  espada :  Cromwell  hace  una  sen; 
á  los  guardias,  que  k>  sujetan.) 
Vamos,  31ev3idme  ü  espirar 
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En  un  potro  de  tormento, 

í  Sí,  d'el  aibiismo  el  horror 

Prefi.ro  al  verte,  malvado! 
(-ronwSeréís,  señor,  bien  tratado, 

Porque  sois  "hombre  de  honor/' 
Koch. — .Sólo  atsí  puedes  tener 

Tanta  audacia;  si  estuviera 

Libre  yo,  temblar  te  viera 

Como  cobarde  mujer. 

Haz  que  me  maten,  traidor: 

Pues  sí  me  librara  un  día, 

Tu  sangre  no  bastaría 

Para  saciar  míi  furor. 

Ni  quedar  impune  creas, 

Aunque  muera  yo.,  malvado, 

Que  el  cielo  por  fín  cansado. . . 
(.rom.— Llevadle. 
Rocih.—    .  ¡Maldito  seas!  (Váse) 


ESCENA  IV 

CROMWELL 

Señor  conde,  este  es  mi  día ; 
Yo  el  vuestro  sufrí  con  calma ; 
Fortuna  es  tener  una  alma:. . . 
Una  alma . . .  como  la  mía. 
Es  preciso  activo  ser; 
Hay  mil  cosas  qane  arreglar: 
Una  reina  que  quitar, 
Otra  reina  que  poner. 


341 

¡  Pueblo,  pueblo,  qué  lecciones ! 

El  rey  juega  con  las  leyes, 

Los  ministros  con  los  reyes . .  . 

¿Y  lo  sufren  las  naciones?        (Váse.) 


ESCENA  V 
ISABEL  PRESIÓN  Y  UN  PAJE. 

Isab.— Decid  á  S.  M. 

Que  de  parte  de  la  reina 
Vengo  á  verle. 

Paje. —  ¿Vuestro  nombre? 

isab. — Isabel  Préston.  ¡  Oh  !  quiera, 

(Váse  el  paje.) 
Quiera  el  cielo  bondadoso 
Que  la  triste  Ana  Bolena, 
Recobre  el  favor  de  Enrique ! 
¡  Quién  de  tan  duro*  se  precia, 
Qne  al  ver  á  esta  hermosa  joven 
Tan  inocente  y  tan  bella 
En  aquel'la  obsculra  torre, 
Llanto  de  piedad  no  vierta? 
Tal  vez  esta  triste  carta, 
Esta  carta  cuyas  letras 
Están  regadas  con  llanto, 
La  gracia  del  rey  le  vuelva. 
Gran  Dios,  extiende  tu  mano : 
Dale  á  mis  palabras  fuerza. 
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ESCENA  VI 

EÑ<I-¿UE  VIH,  iSAuEL  PRESIÓN. 

Enr. — Lady  Prestan,  bien  venida. 
Iisab. — Ojalá  que  en  hora  buena 

Llegase,  señor. 
Enlr.—  Decid, 

¿  Qué  os  conduce  á  muí  presencia  ? 
Isab. — Permitid  que  de  rodillas 
Os  haga,  señor,  entrega 
D-e  esta  carta. 
Enr. —  Levantad., 

isab. — No,  gran  rey :  también  mi  íengu; 
Por  la  verdad',  animada, 
La  verdad,  no  la  elocuencia, 
Quiere,  si  acaso  es  posible, 
Dar  á  esa  carta  más  fuerza. 
Enr. — Levantad,  os  lo  suplico. 
Isab. — V.  M.  lo  ordena. 
Enr. — ¿Qué  carta  es  ésta? 
Isab. —  ¿Es  posible 

Que   desconozcáis   la  letra, 
La  letra  que  en  otros  días 
Hizo  palpitar  con  (fuerza 
Vuestro  corazón  amante  ? 
Abrid  la  carta,  y  en  ella 
Veréis  el  idioma  santo 
Con  que  la  verdad  se  expresa. 
Es  de  vuestra  fiel  esposa, 
Pe  la  tlriste  Ana  Bolena. 
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Enr. — j  Fiel ! 

ísab. —  (Hincándose.) 

Sí,  señor,  yo  lo  juro 
Por  ese  Dios  cuya  diestra 
Al  cadumniador  castiga ; 
Lo  juro  por  mi  existencia, 
Por  cuanto  hay  de  más  sagrado 
En  e'l  cielo  y  en  la  tierra. 

Enr. — Levantaos. 

lsab. — (Levantándose.) 

Y  O'  he  vivido 
Ha  mucho  tiempo  con  ella : 
Sus  costumbres,  sus  palabras, 
Sus  1a  ce  ion  es  más  secretas 
He  presenciado,  y  repito 
Que  es  imposible  haillar  pruebas 
Del  crimen  que  se  le  imputa : 
Q'ue  la  atroz  maledicencia, 
Y  la  envidia  y  la  venganza 
Por  todas  partes  la  cercan. 
Y,  sin  embargo,  á  excepción 
De  una  que  otra  ligereza 
Excusable,    que    ni   crimen 
Ni  aun  falta  llamarse  pueda, 
No  hallarán  en  su:  conducta 
Sino  verdad  y  pureza. 
Por  desgracia  en  todas  partes 
Se  alza  el  odio  contra  ella, 
Porque  en  su  nombre,  señor, 
Se  han  cometido  violencias. 
Cuando  el  huracán  combate 
A  esta  flor  candida  y  bella, 
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Que  ninguna  voz  se  alza 

Para  'tomar  su  defensa; 

Cuando  entre  prisiones  gime 

Sin  un  >aimigo  siquiera, 

¿  No  le  tenderéis  la  mano  ? 

¿En  su  favor  no  resuena 

Alguna  voz  en  el  fondo, 

Señor,  -díe  vuestra  conciencia? 
Enr.— Basta,  Lady  Préston,  basta ; 

Nada  ya  que  hacer  me  resta : 

La  cámara  va  á  reunirse ; 

Ella  dicte  la  sentencia, 
ísab. — Pero,  señor... 
^nr- —  Basta,  digo, 

Y  á  la  triste  Ana  Bolena, 

Esto  mismo  que  os  he  dicho 

Repetkitfe  por  respuesta. 

Guárdeos   Dios. 
Isaib. — -      ^  ¡Desventurada! 

Ningún  recurso  le  resta : 
Sólo  Dios  le  hará  justicia. 
\¡ Tetm.blad,  reyes  de  la  tierra!      (Váse. 


ESCENA  VII 

liNRIQUE   VIH. 

¿  Qué  clase  de  sentimiento 
Turba  irú  serenidad? 
¿Es  el  amor?  ¿  la  piedad? 
¡Acaso  el  remordimiento' 
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¿Puedes  juzgar  con  razón 

Que  Anai  Bolena  es  perjura, 

Enrique  ?  ¿  Quién  lo  asegura  ? 

Registra  tu  corazón. 

No;  tu  capricho  es  la  ley, 

¡Hablan  só'lo  tus  pasiones, 

¡Y  hay  un  Dios  que  las  acciones 

Juzgará  por  fin  del  rey! 

Quisiera  salvarte,  Ana; 

Pero  es  á  mí  superior 

Este  frenético  amor. . . 


ESCENA  VIII 

ENRIQUE  VIH,  JUANA  SEYMOUR, 
CROMWELL. 

Crom. — Aquí  está  la  hermosa  Juana. 
Enr. —     Llegad,  Mía  Juana, 

•Dejad  el  temor: 

Te  meis  imi  presencia?. . . 
Juana. — ¡Oh!  it  eme  ría,  ino; 

Pero. . . . 
Lnr. —  ¿  Tiemblas,  Juana: 

Qué  amablie  candor ; 

Más  hermosa  eres 

Que  el  brillanite  sol : 

Siéntate  y  escucha 

Tranquila  mi  voz. 
Juana. — ¿En  vuestra  presencia? 
Enr. —     Sí,  lo  mando  yo. 
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Crom.— El  rey  os  lo  manda, 
Y  es  vuestro  señor. 
Juana. — Obedezco. 
Enr.—    ¡Oh,  Juana! 
De  mi  corazón 
!Los  ocultos  senos 
A  mostrarte  voy. 
Joven,  yo  te  amo ; 
Pero  esta  pasión 
No  es  de  afecto  -débil 
Centella  veloz ; 
Es  un  'incurable 
Frenético  ardor: 
Te  amo,  como  aman 
Las  flores  al  sol, 
A  la  madre  el  hijo.  .  .  . 
i    ¿  Mas  qué  digo  ?  No, 
Para  lo  que  siento 
No  hay  comparación. 
¡  Te  amo,  cómo'  ama 
t  El  ángel  á  Dios! 

¿Ves  de  esa  corona 
El  regio  fulgor? 
¿Ves  ese  respeto 
Que  nina  gran  nación 
'Me  «ribuita  ?  ¡  Olh,  Juana 
Por  el  esplendor 
De  tus  ojos  bellos 
Los  trocara  yo! 
Sí,  potr  un  cayado 
De  humiiilde  pastor 
Dejara  nrí  cetro, 
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Si  tu  corazón 
En  cambio  roe  daba 
Dulcísimo  amor! 
Respóndeme,  Juana, 
Responde  á  mi  voz. 

juana. — Señor,  no  merezco. ... 

Enr. —       No  digas,  señor, 

Qu;e  tú  eres  mi  neina, 
Yo  tu  esclavo  soy. 
Ha  llegado  el  día 
Que  el  cielo  marcó 
Para  que  ocuparas 
Un  puesto  mejor. 
De  simple  vasalla 
No  es  tu  condición: 
Sube  al  trono  augusto 
Que  te  brindk>  yo. 

Juana. — (Levantándose.) 

¡  Un  trono !  ¡  Qué  escucho ! 
t\  Un  trono !  ¡  Gran  Dios  ! 
Siento  arder  mi  frente. 
Jamás  la  ambición, 
Jamás,  pobre  Juana, 
En  tu  pedho  entró :      I 
Y  ahora —  de  improviso. .  • 
Tal  declaración. . . 
Me  parece  sueño; 
No  sé  donde  estoy. 

Crom. —  (A  la  simple-cilla 
Le  falta  valor; 
Preciso  es  que  acuda 
En  su  auxilio  yo.) 
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Señor,  la  sorpresa 

Embarga  su  voz; 

Mías  tantas  bondades 

Pagará  su  amor. 
P^nr. —      ¡  Oih  !  mírala,  Cromwell : 

Con  su  agitación, 

Sus  vagas  ¡muradas, 

Su  hermoso  calor, 

Parece  á  mis  ojos 

Celeste  visión. 

Fantástica  forma 

Que  un  mago  invocó : 

¡Oh,  sueño  brillante 

De  dicha  y  amor! 

¿  Jiuana,  di,  míe  anuais  ? 
Juana.—  Pleiro. . .  sí...  ¡Gran  Dios! 

¡  No  sé  lo  que  digo ! 
Croim. —  ¿Lo  escucháis,  señor? 

Os  ama. 
Enr. —  Bien,  basta: 

En  otra  ocasión 

Hablarán  sus  labios 
\      Sin  tanto  rubor. 


ESCENA    IX 
Dichos,  FM  PAJE. 

Paje . — ( Anu  n  c  ia  n  do.) 
El  conde  de  Northumberland. 
Erur.—Que    pase.  (Váse    el    paje.) 

Y  tú,  jovein  he-rmosia!,  te  retira: 
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N'Ols  veréimlcis'  después ;  ipero  embretante 
Recibe  de  mi  mano  'asta  sortija. 

(Se  la  pone.) 
Juana.- — Gracias,  señor, 
iimr.—  ¡  O'h  Cromwell !  más  que 

(nunca 
Siento  arder  en  amor  el  alma  mía. 


ESCENA  X 

ENRIQUE  VIH,  ENRIQUE  PFRCY. 
(que  entra  al  salir  Juana  y  Cromwell.) 

Enr,— Llegad,  mi  querido  conde: 
Tengo  gra-n  placer  de  veros, 
Sabéis  que  os  aprecio. 

Percy.—  Yo 

Tanta  bondad  agradezco; 
Mas  hoy,  señor,  á  quejarme, 
Y  sólo  á  quejatrme  vengo. 

Enr. — ¿De  quién,  conde? 

Percy. — >  De  vos  mismo. 

Enr. — ¿De  mí  mismo?  no  os  entiendo. 

Percy.- — Bien  sabéis,  señor,  que  antes 
De  subir  al  trono  excelso 
Vuestra  infelice  consorte 
(Que  gime  hoy  en  un  encierro) 
Fué  mi  esposa  prometida. 

Enr.— Bien  lo  sé,  conde,  y  sobre  es.4  o 
Quiero,  COmó  os  dije  ya, 
Ciertas  preguntas  haceros. 
Proseguid. 
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Percy. —  Yo  amé  á  esa  joven : 

La  auné  con  tan  grande  afecto, 
Que  es  diifícil  dietscribirlo, 
Mas   diifícil  comprenderlo; 
Pues  decir  que  la  adoraba, 
Que  ella  fué  el  primer  objeto 
Que  'encendió  en  el  alma  mía 
De  amor  el  sagrado  fuego, 
Que  mi  luz  eran  sus  ojos, 
Su  sonrisa  mi  recreo, 
Mi  cielo  su  frente  pura, 

Y  mi  música  su  acento, 
•  Son  débilieis  expresiones 

De  lo  que  sintió  mi  pecho; 

Que  hay  cosas  que  no  se  explicar 

En  el  humano  dialecto. 

Sólo  en  Ana  estaba  fijo 

Sin  cesar  mi  pensamiento, 

Como  en  la  estrella  del  Norte 

Los  ojos  del  marinero.: 

De  día  era  mi  esperanza, 

Mi  ocupación,  mi  leimbeleso, 

Y  de  noc.be  embellecía 
Mis  dulcísimos  ensueños. 

Enr. — 5  Mucho  Ja  amabais ! 

Percy.—  ¡  Oh !  «tanto, 

Que  no  basto  a  encarecerlo. 

Mi  alma  leintonces  se  gozaba 

En  un  porvenir  risueño, 

Que  se  disipó  cual  humo 

A  los  impulsos  del  viento : 

Vos,  señor,  arrebatasteis 
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Todos  mis  goces  á  un  tiempo; 
Todo,  pues  en  íesa  joven 
Se  cifraba  mi  universo. 
Se  ofuscó  la  des  (fichada 
Con  el  esplendor  del  cetro, 
Y  por  ocupar  el  solió,  , 

Olvidó  mi  amor  sinceró ; 
Estie  amor  era  tan  puro-, 
Tan  finoi,  tan  verdadero, 
Que  si  perderle  sentía, 
Me  consolaba  á  lo  menos 
La  idea  de  que  era  un  tronó 
¿De  sus  virtudes,  el  premio. 
Su  dicha,  señor,  su  dicha 
Era  mi  mayor  anhelo, 
Aunque  yo  sufriera  en  cambio 
Ü-na  vida  de  tormentos. 
Subió  Ana  Bofena  al  trono 
Entre  públicos  festejos; 
,  Yo,  triste  y  desiekperadó, 
Partí  para  mi  destierro. 
¿  Qué  me  importaba  la  corte, 
Músicas,,  bailes  y  juegos, 
Sí  el  alma  del  alma  mía 
Me  arrebataron  los  cíelos  ? 
Así  he   vivido,  señor, 
Rogando  síemjpre  al  Eterno 

gue  sobre  Ana  derramase 
a  dulce  pa¿  y  el  contento. 
¿Y  pensáis  que  el  quie)  la  ha  amado 
i  Oh  gran  rey !  con  tal  extremo, 
Pueda  tornarse  en  verdugo? 

(Saca  un  papel.) 
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Al  ver  estie  nombramiento 
Que  de  recibir  acabo 

Para  ser  juez ¡vive  el  cielo, 

Señor,  qiue  toda  müi  sangre 
Sentí  en  mis  venas  ardiendo ! 
¿  Pensáis. . .  ?  Pero  no  sois  voí, 
Es  el  ministro  perverso 
Que  ha  dirigido  esta  trama; 
El  solo  quien  ha  supuesto 
Que  Enrique  Percy  podría 
Abrigar  un  sentkniíanto 
Innoble,  y  que  se  prestase 
A  sus  infames  deseos. 
Enr. — ¡  Conde ! 

Percy. —  Sí,  señor;  suponen 

Que  aquel  pasado  desprecio 
De  mi  amor,  á  la  venganza 
Conduzca  mi  airado  pecho. 
Por  Dios  que  no  me  conoce 
Quien  tal  infamia  ha  supuesto. 
Regístrense  los  anales 
De  mi  familia,  y  en  ellos 
Se   verán,   señor,   virtudes, 
Heroicidad,  altos  hechos, 

Y  en  miuchas  generaciones 
No  se  encontrará  un  ejemplo 
De  bajeza,  ni  una  mancha 
Que  empañtei  su  brillo  terso. 

De  NoTthurnberland  los  condes, 
Nobles  siempre  y  grandes  fueron ; 

Y  yo  que  heredé  su  nombre, 
También  sus  glorias  heredo. 
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Aquí  está,  señor,  mi  espada 
Pronta  pana»  defenderos ; 
Sai  es  necesaria   mi  sangre, 
También,  señor,  os  la  ofrezco; 
Pero  mostradme  enemigos 
Dignos  de  mi  noble  esfuerzo. 
Empresas  grandes  mandadme, 
Que  esta  mano  y  este  acero 
Ni  subscriben  una  infamia, 
Ni  hieren  al  indefenso. 
Nombrad  para  juez  á  otro-; 
Parces  hay  en  vuestro!  reino, 
Que  con  pureza  y  justicia 
Desempeñen  este  empleo, 
Sin  tener  para  irtehusarlo 
Los  motivos  que  yo  tengo. 
Pero  querer  que  el  amante 
Se  convierta  en  juez  severo, 

Y  que  en  su  alma  resuciten 
Antiguos  resentimientos, 

Es  pretender  que  mi  nombre 
Se  cubra  de  oprobio  eterno. 
'Dispensadme. 
Enr. —  Os  he  nombrado 

Porque  sois,  conde,  muy  recto 

Y  ¡el  triunfo  de  la  justicia 
Es  lo  único  que  deseo. 
Pero  dejando  esto  á  lado, 
Decid,  conde,  ¿en  aquel  tiempo 
Que  amiastetiis  á  tesa  infelice, 
Hubo  acaso  de  por  medio 
Esponsales? 

Calderón  —45 
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Ptrcy.  f  No,  señor  ; 

Fué  un  solo  sencillo  afecto  ; 
Ni  otro  lazo  nos  unía, 
Que  un,  amor  puro  y  sincero. 

Fnr. — Aceptad,  pues,  os  nepito, 
Aceptad  el  nombramiento, 
Sed  superior  á  las  voces 
Del  amor;  así  lo  espero. .  .  . 
Este  es  un  servicio,  conde, 
Que  le  haréis  á  todo  el  rein:>. 

(Váse.) 


ESCENA  XI 

PFRCY. 

¡Qué  calima!  ¡Qué  sangre  fría! 
¿  Y  pudo  el  rey  un  momento 
Imaginar  que!  su  intento 
Apoyase  la  voz  mía? 

El  nombramiento'  de  juez 
Acepto,  ¡oh  desventurada  l 
La  verdad  será  escuchada, 
Y  te1  salvaré  tal  vez. 

Sí:  será  tu  defensor 
El  mismo  á  quien  despreciaste  ? 
Hoy  que  del  trono  bajaste. 
Hoy  te  sostendrá  mí  amor. 

¡  Ah  í  sí  te  puedo  salvar, 
Sí  hago  respetar  la  ley, 
Aprenda  de  mí  ese  rey 
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Cómo  se  debe  portar. 

No  me  importa  su  furor; 
Adulie   otro   con   bajeza; 
Yo  perderé  mi  cabeza, 
Pero  salvaré  mi  honor. 


AGTO    CUARTO. 


LA  SENTi-NCIA. 

Gran  sala  en  La  Torre,  llamada  "Sala  dd 
rey."  En  derredor  una  -especie  díe  estra- 
do elevado,  y  circundado  de  una  balaus- 
trada :  dentro  de  él  asientos  para  los  pa 
res :  ten  el  centro,  una  especie  de  dosel 
con  las  armas  de  Inglaterra. 

ESCENA  I 
CROMWELL. 


Cromwell,  unas  horas  más, 
Y  tu  obra  será  completa : 
Ya  de  los  genitiles'hombres 
Se  pronunció  la  sentencia 
¡  Meterte ! 


Gran  Dios !  Esta  sangre 
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i  ua    vez   sobre  mi   cabeza 
Caerá!  Tiemblo,  á  pesar  mío. 
A  mi  pesar  se  apodera 
Cierta  inquietud  de  mi  alma .... 
Pero  no ;  vanas  quimeras. 
La  fortuna  se  declara 
Por  mí :  cada  instante  aumenta 
Mi  valimiento  en  la  corte. 
Pronto  esa  orgullosa  reina, 
Aquí  mismo  en  esta  sala 
Escuchará  su  sentencia. 
La  cámara  va  á  reunirse ; 
Esa  soberana  nueva 
Me  deberá  su  fortuna : 
Cuando  en  el  trono  se  vea, 
No  puede  olvidarse...   ¡  ah !  sí, 
Sí,  no  será  la  primera 
Que  los  servicios  pasados 
Desconozca  en  la  opulencia. 
¡  La  suerte  de  un  favorito 
Suele   ser    tan    pasajera ! 
Volseo  tam'biétn  gozaba 
Una  privanza  completa : 
También  como  á  mí  del  polvo 
El  rey  lo  elevó  á  otra  esfera, 

Y  cayó  al  fon.  Ese  Enrique 
Tan  inconstante  se  muestra 
En  mujeres  y  en  ministros, 
Que  vivir  temiendo  es  fuerza. 

¡  Animo,   Cromweíl !   De  otros 
Te  servirá  la  experiencia, 

Y  de  la  fortuna  instable 
Tal   vez  fijará  la  rueda. 
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ESCENA  II. 

CROAJWELL,  PERCV. 

Percy. — Os  buscaba. 

Crom. —  ¿Vos,  señor? 

¿  En   qué   puedo   yo   serviros  ? 
Percy. — Cosas  tengo  que  deciros 

De   alta   importancia,   niilord. 
Croan. — (Tiene  un  aire1  de  grandeza, 

Una  superioridad ) 

Percy. — Hablaré  con  claridad, 

Ya  conocéis  mi  franqueza ; 

La  -mi sana  espero  de  vos : 

Solos  estamos  aquí. 

¿iMe  conocéis,  conde  ? 
Crom. —  Sí. 

Percy. — Nos  conocemos  los  dos. 

Ocupáis  hoy  un  'lugar, 

Sin  duda  muy  elevado; 

Mas  no  al  ministro  de  estado, 

Sino  á  Croan well  quiero  bahía r : 

i¡  A  CromwelC!  ya  me  entendéis. 

No  sois  un  necio,  milord, 

Y  al  través  del  esplendor 

Que  os  circunda  os  conocéis. 

Esa   ef í;mera   grandeza 

En  que  os  halláis,  es  prestada; 

Vos  salisteis  de  la  nada 

Crom. — ¡  Yo ! 
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Percy. — Perdonad  mi  franqueza. 
La  posición  en  que  os  veis 
Acaso  no  es  duradera, 
Y  de  la  misma  manera 
Que  subisteis,  bajareis  ;  , 

Porque  de  utn  rey  el  favor 
Es  sombra  que  ¡pronto  huye, 
Débil  flor  que  se  destruye 
Al  vientéci'Eo  menor. 
Hombres  de  antigua  ¡nobleza 
El  favor  hain  obtenido, 
Y,  sin  embargo,  han  perdido^ 
El  favor  y  la  cabeza. 
Asi,  iCrotmwiell,  no  pedéis 
Sobre  esta  verdad  cegaros, 
Y  otros  bienes  procuraros 
Para  este  caso  debéis. 
Porque  hablando  con  verdad, 
Esas  palabras,   milord, 
De  patriotismo  y  honor, 
Nada  son  en  realidad 
Para  vos,  y  apreciareis 
En  más  un  rico  diamante, 
Que  esa  placa  deslumbrante 
Que  sobre  el  pecho  tenéis. 

Crom. — ¿Me  insultáis? 

Percy. —  No,  conde,  no 

■No  'tenernos  uin  testigo,  i 

Os  hablo  como  un  amigo ; 
Ni  soy  indiscreto'  yo : 
Hablad  con  víiranquieza,  pues, 
Para  que  nos   entendíamos : 
Todos,  CroimiweU,   procuramos 
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Nuestro  privando  interés. 

En  público  no  hablaremos 

De  esta  manera  jamás, 

Pero  es  comedia  no  más 

Lo  que  ante  el  público  hacemos. 

Grande  riqueza  tenéis; 

Peiro  muy  mal  adquirida, 

Y  en  -caso  de  -urna  caída, 

Vuestros  bienes  perderéis. 

Vos  debéis,  Cromweld,  busca: 

Para  este  caso  un  amigo. 

Crom. — Sí. 

Percy. Po'deis  contar  conmigo, 

Si  me  quiereis  ayudar. 

No  perdáis  esta  ocasión  : 

Además  de  mi  amistad, 

De  mis  bienes  la  mitad 

(Saica  un  papel.)' 

Ved  en  esta  donación. 

Vuestra  será  si  queréis. 
Crom. — ¿iGcm  qué  condición,  señor, 

Debo  obtener  tal  favor? 

Espero  que  os  expliquéis. 
Percy. — Cromwell,  tomad  el  partido 

De  la  reina. 
Crom.—  ¡No,  jamás! 

Percy. — Os  daré  mil  veces  más 

De  lo  que  os  tengo  ofrecido. 

Ya  conocéis  mi  opulencia, 

Vuestra  será  desde  hoy; 

Todos  mis  bienes  os  doy 

Si  defendéis  la  inocencia. 

Cromwell,  Cromwell,  bien  sabéis 

CalderdD.  -46 
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Que  no  es  Ana  criminal ; 
^Decidlo  en  el  tribunal, 

Y  grande  y  rico  seréis. 
Pero  decidlo;  por  Dios, 
Salvad  á  esa  desgraciada. 

Crom. — No  os  puedo  prometer  nada, 
Señor,  lo  siento  por  vos ; 

Y  pues  buscáis  La  franqueza, 
Os  descubro  el  alma  mía: 
Por  perder  á  Ama,  daría 
Mis  bienes  y  mi  cabeza. 

Percy. — ¡  Qué  escucho ! 

Crom.. —  No  hay  esperanza, 

Señor. 
Percy. —  «Me  ciega  la  ira  : 

¡Bárbaro!    ¿quién   os    inspira 

Tanto  rencor? 
Crom. —  ¡  La  venganza  ! 

Esa  reina  y  sus  parientes 

Mi  destrucción  meditaban. 

En   público  míe  ultrajaban 

Con  sus  leniguas  maldicientes: 

Toda  la  corte  reía 

Al  ver  mi  ridiculez ; 

Pues  bien,  ya  liego  mi  vez ; 

Yo  aprovecharé  mi  día. 

Era  una  lucha,  señor  : 

Si  yo  la  hubiese  perdido, 

Tal  vez  no  se  hu/bieira  oído 

Una  voz  en  mi  favor. 

Como  un  perro  hubiera  muerto, 

De  todos  menospreciado ; 

Pero,  señor,  he  triunfado, 


' 
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Me  aprovecharé  por  cierto. 
Percy. — Reflex  Lamadlo :   yo  espero 

Que  mudareis  de  opinión. 
Croim. — No:  mi  eti&nna  salvación 

Porque  cambie,  ino  la  quiero. 
Percy. — ¡Hombre  bárbaro  y  cruel, 

Hombre  de  sangre  y  hoirror! 

¡  Tú  provocas  mi  furor ! 

¡Guárdate,  infeliz,  de  él! 

Tu  soberbia  aniquilada, 

Tu  odioso  nombre  en  olvido, 

Y  tú  á  poilvoi  reducido 
Quedarás   si  alzo   mi  espada. 

Y  puies  prefieres  asi 
Mi  furor  á  mi  amistad, 

¡  Tiembla !  Ya  la  eternidad 
Se  está  abriedo  para  ti. 
La-  sangre  que  se   derrama 
Por   tu   culpa,    se    alzará, 

Y  tus  huesos   quemará 
Como  abrasadora  llama : 
La  có'lera  del  Eterno: 
Calerá,  solbire  tí,  malvado, 

Y  allá  en  su  seno  abrasado 
Te  recibirá  el  infierno. 

Crom. — 'No  extraño  vuestro  furor 

Si  en  mi  poder  estuviera.  .  . . 
Percv. — ¿  Y  rtíci  te  veré  siquiera. 

Triste  olbjetO'  de  mi  amor? 
Crom. — (Esa  rica   donación, 

¡  Cómo   dejarla   escapar !) 
Percv. — (Ana,  por  ti  á  suplicar 

Me  abato  en  esta  ocasión.) 
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Cromwell,  debéis  dispensar 
Mi  funesto  frenesí, 
Tened  compasión  de  mí, 
¿  No  sabéis  lo  que  es  amar  ? 
Os  supBco  por  el  cielo, 
Ya  que  tamto  os  obstináis, 
Que  al  memos  me  concedáis 
Bar  á  esa  infeliz  consuelo. 
Para  entrar  á  su  prisión! 
Dadme  una  orden,  os  lo  pido 
Con  llanto  y  agradecido 
1     Os  cedo  eslía  donación.      (Se  'la  da.) 
Tomad-la:   no  me  la  c'ei<s, 
Cromwell,  no  me  la  volváis. 
La  Orden,  la  orden,  ¿  me  la  dais  ? 

Crom. — No  soy  mármol,  la  obtendréis. 

Percy.— ¡ Gracias,  gracias!  Ana  mía, 
Miía  la  desgracia  te  ha  hecho : 
Yo  te  estrecharé  á  este  pecho-, 
Que  tú  rompiste  algún  día. 
Yo   suspiraré  -contigo, 
Yo  recibiré  tu  llanto, 
Consolarán    tu    quebranto 
Las  lágrimas  de  un  amigo. 

Crom. — Los  pares  van  á  llegar; 
Moderad  vuestro  dolor. 

Percy. — Triste  objeto  de  mi  ¿mor, 
¿Y  no  te  podré  salvar? 
¡  Tormento,  tormento  atroz  ! 
¡  Mundo  injusto,  mundo  impío! 
La  hora  va  á  lCiegar,  ¡  Dioís  mío! 
Dale  elocuencia  á  mi  voz. 
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ESCENA  III 

Qich  is.  EL  DUQUE  DE  NORFOLK:. 

(Algunos   pares   que   van   llegando   pro* 
igresivaniente,  duraimte  esta  lescena.) 

Ñor. — Guárdeos  Dios :  señor  conde, 

Mucho  me  complazco  en  veros. 

Hace  tíerm{po<  que  en  la  corte 

No  habitáis,   Enrique. 
Perey.—  Es  cierto. 

Me  disgusta  tanto  el  mundo, 

Que  he  pireferído  el  destierro. 
Ñor. — ¡  Tan  joven ! 
Percy. —  Duque  de  Nortfollk, 

Desde  los  años  primeros 

De  mi  existencia,  he  probado 

El  cáliz  del  sufrimiento1. 

Dulcísimias  ilusiones 

Míe  halagaron  en  un  tiempo: 

Pero  pasaron,  pasaron 

Tan  rápidas  colmo  el  viento. 

Un  destino  inexorable 

Vino  con  mano  de  hierro 

A  romper  mis  esperanzas, 

A  despertarme  del  sueño1. 

Mis  ojos  vieron  entonces, 

En  su  aspectot  verdadero 

Del   mundo   las   ilusiones, 

V  su  falsedad  huyendo 
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En  mis   tierras  he   vivido, 
Donde  no  mima  á  lo  menos, 
La  perfidia  y  las  maldades 
De  que  la  corte  eis  el  centro» 

Nor. — Joven,  de  vuestra  familia, 
Sois  el  único  heredero: 
La  gloria  deibe  animaros. 

PerCyv — i  La  gloria,   señor  ?  ¡  Es  cierto 
Yo  probaré  que  soy  digna 
Del  nombre  de  mis  abuelos» 
El  valor  y  la  juisticia 
Siempre  de  im  casa  fueron 
Las   principales   virtudes : 
Yo  lais¡  -benidlré,  lo  prometo ! 
Animado  de  la  gloria 
Haré  escuchar  mis  acentos 
En  favor  del  desgraciado. 
Me  veireis,  dWque,  muy  presto 
Desafiar  los  furores 
De  un  rey  irritado  y  ciego*» 

Nor. — Qué   decís? 

tVrcy. —  Que  no  es  culpable 

Ana  Bolenia.  Yo  espero 
Que  vas  también,  señor  duque, 
Uniréis  vuestros  esfuerzos 
A  lote  míos,  y  salvaría 
Acá  SO'  conseguiremos. 

Nor. — ¿Salvarla,  míilord?  ¡salvarla! 
¿Estáis  en  vos?  ¡Vive  el  cielo, 
Que  no  será!  Por  lo  mismo 
Que  es  mi  parlen  ta,  deseo 
Que  lave  su  sangre  impura 
La  deshonra  que  ha  cubierto 
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É 

El  nombre  de  mi  familia. 

Sapa,  cande,    eil   mundo  entero, 

Que  iniflexible  en  la  justicia, 

Fui   superior  al   afecto. 
Percy. — El   crimen  ¡no   está   probado, 

Señor. 
Ñor. —  Uno    de   los   reos 

Ha  confesado. 
Percy .- — ■  ¡  Qué    escucho ! 

Ñor, — No  lo  dudéis,  conde;:  Sméton 

Lo  ha  dicho  todo. 
Percy.- —  ¡  Imposible  1 

Ñor. — ¡  Yo,    señor   conde,   no   miento  1 

Mi  cabeza  ha   emblanquecido 

En  la  virtud ;  más  respeto 

Se  me  debe. 
Percy.—  Yoi  no  digo 

Que  mintáis  ;  pe-no  sostengo 

Que  estáis   engañado,   dukque. 

Esa  confesión   de   Sméton 

Será  del  infame  Gromwell 

Algún  artificio  nuevo. 

La  promesa  de  salvarle 

La  vídaí,  tal  vez  lo  ha  hecho 

Decir  cosas'  que  tío  existen. 
Ñor. — Bien  :  ha  llegado  el  momento 

De  decidirlo:  ya  el  niumero 

De  pares  está  Completo. 

Ana  Bolena  bien  pronto' 

Aparecerá :  la  oiremos. 
Percy. — ;Tú  que  'eres  verdad  y  vida, 

Salva  á  la  virtud,  Dios  bueno! 
No*.— - j  Hola  !    pónganse    las   guardias. 

Nuestras   sillas   ocupemos. 
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Crom. — (A  ún  par). 

No  olvidéis,  milord,  lo  dicho. 

(A  otro). 

Contad  con  aquel  empleo. 

(A  otro). 

El   rey   es   muy  generoso, 

Y  está  de  vos  muy  contento1. 
(Ocupan   todos  sus   asientos   sabré  el  ba* 
laustrado;  se  abre  la  puerta  grande  del 
salón ;  se  colocan  centinelas  en  ella,  así 
como  en  los  extremos  de  la  sala.) 
Ñor, — Abrase  la  sesión.  Ilustres  pares, 
Ya.  el   motivo  sabéis   que  oís  ha  reunido ; 
Ana   Bolena,  reina  de  Inglaterra, 
Se  encuentra  hoy  acusada  del  delito 
Espantoso  y  terrible  de  adulterio: 
El  lustre  del  Estado,  el  .puna  brillo 
De  la  corona,  la  moral  sagra'da, 
El  nombre  d'e  Inglaterra,  el  honor  mismo 
De  vosotros,  Miíores,  se  interesa 
En  que  probada  el  crimiem,  sin  castigo 
Na  quede,  con  escandíalo'  del  mundo. 
Cada  uno  de  vosotros  habrá  visto 
La  causa,  con  lia  calma  y  la  prudencia 
Que  exige  el  caso:  oigamos  al  ministro; 
Después  á  la  acusada,  y  vuestros  votos 
Recibiré  por  fin.  ¡  Ilustres  hijos 
De  Inglaterra !  ¡que  el  cielo  os  aconseje! 
Obrad  sin  prevención.  Hable  el  ministro. 
Crom. — Doloroso  es,  Milores,  en  tal  causa 
Ser  el  acusador :  el  labio  mío 
No  sé  si  articular  podrá  las  voces 
Que  por  Orden  del  rey  debo  deciros. 
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Esa  trema  es  tan  bella,  tan  graciosa, 
Tiene  en  tamo  de  sí  tal  atractivo, 
Que  parece  imposible  que  su  alma 
Haya  sido  capaz  de  «tal  ..delito. 
Así  el  rey  lo  juzgaba :  mudho  tiempo 
Hace  que  con  prudencia  y  con  sigilo 
Sigue  los  pasos  de  su  inifiel  esposa. 
La  noble  alma  de  Enrique  no  ha  querido 
Obrar  cOn  ligereza;  él  adoraba 
¿V  esa  infeliz  mujer:  yo  era  testigo 
Del  amor  que  el  monarca  le  tenía. 
Un  esposo  jamás  hubo  tan  finoi 
Gcxmo  Enrique  lo  fué.  Pruebas  muy  gran- 

(des, 
Pruebas  irrefragables  del  delito 
Han  sido  necesarias  á  irritarlo. 
Enrique,  largo  tiempo  los  oídos 
Cerró  á  la  acusación;  .pero  en  la  corte 
Con  escándalo'  grande,   en  mü  cóndilos 
Se  murmuraba  ya  de  su  clemencia. 
Indagar  el  origen  íué  precisoí,. 
I>e  estas  hablillas,  y  encontró  las  pruebas. 
En  la  causa,  miliores,  habréis  visto  ; 
Variáis  declaraciones,  que  contestes 
Prueban  los  vehementísimos  indicios 
De!  crimen  de  la  reina,  y  finalmente, 
Mirad  este  retrato  y  este  anillo 
Por  el  rey  mismo  á  Sméton  arrancados. 
Kilos   prueban,   milores,  el   cariño 
Que  a  su  paje  tenia  Ana  Bolena. 
El  mismo  Sméton  francamente  lia  dicho 
Por  su  propia  conciencia  estimulado, 
Que  de  la  reina  fué  cclrrespondido, 

«Calderón.— 47 
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Percy. — ¿Y  esa  declaración  áótíáe  §e  Cft 

(cu  entra  ? 
Crofm. — -La  retractó  al  momento,  seducido 
Por  agentes  tal  vez  de  Ana  Bolena, 
Mi  narraició'riiy  mílortes,  he  concluido*: 
Decidid  este  asunto:   el  rey  espera 
Ds  vuestra  rectitud  un  fallo  digno. 
Peróy.— Nclbles  pares,  (oíd  :  la  verdad  santa, 
La  verdad  sola  dicta  mis  acentos. 
Ana   Bolenta  tiene  acusadores, 
Pero  no  un  defensor  de  sus  derechos. 
Examinad  con  rectkud  la  causa. 
Examinadla,  jueces;  que  ni  el  miedo, 
Ni  la  lisonja  vil,  en  vuestras  almas 
Influyan  en  tan  crítico  -momento. 
Aquel  que  teniga  una  akna  tan  mezquina? 
Que  la  verdad'  sagrada  conociendo 
Tema  irritar  al  rey,  y  la  justicia 
Tuerza  tai  vez  por  tan  innoble  miedo, 
Deje   la   vestidura   respetable, 
Y  desocupe  ei  elevado  asiento. 
Que  yo  ño  temo  ail  rey  ni  á  sus  ministros' 
Sólo  la  infamia  y  ía  vergüenza  temo. 
¿Kju&ftes  las  pruebas  son  de  este  delito 
Que  en  la  reina  suponen?  Yo  no  veo 
Sino  sospechas,  y  sospechas  vagase 
Cal'Uiminia  y  nadiai  más :  he  aquí  el  proceso. 
¿Qué  dicen  fos  testigos?  que  la  han  visto' 
Reiir  con  Waston,  elogiar  á  Sméton, 
Que  al  caer  ettii  'Gretenwieh  el  bravo  Nbrris, 
Echó  sobre  él  la  reina  su  pañuelo: 
Que  han  visto  algunas  veces  á  su  herma 

ítí& 
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Junto  á  la  cabecera  de  su  lecho. 
¿  Grandes    pruebas,     por   Dios!     ¿Y     ese 

(retrato 
Que  el  rey  bailó  de  Sméton  en  el  cueto, 
Y  esa  sortija  de  que  tanto  alarde 
Ha  hecho  el  ministra,  son  los  docutmenitos 
Que  prueban  el  delito?  ¿Desde  cuándo 
Es  vedado  á  tuna  reina  dar  en  premio 
tina  sortija  suya,  estimulando 
De  algún  poeta  ó  músico  el  talento? 
Si  esta  elación  tun  motivo  menos  noble 
Temido  buibiese,  hiciérala  en  secreto, 
No  ante  toda  su  corte,  que  el  delito 
La  saledlad  procura  y  el  silencio. 

¿Y  ese  retrato? Fuerza  es  confesarlo: 

El  rey  tiene  un  b  ají  simo  concepto 
De  «los  nobles  Ingleses  que  me  escucbauT, 
Si  alegar  quiere  como  pnmeba  este  hecho. 
Si  sitn  su  aprobación  se  le  retrata, 
O  cotí  ella  también,  ¿qué  prueba  esto? 
Dése  una  nueva  ley,  y  en  adelante 
Lleve  siempre  la  reina  cotí  umi  velo 
Cubiertas  sus  Facciones.  ]  Ah,  millares ! 
¿Y  estas  las  pruebas  son?  ¡viven  los  cie- 

(los! 
One  si  por  esta  acusación  se  juzga 
Sin  agregar  mejores  fundamentos, 
La  sangre  de  esa  victima  infelice 
Caerá  sobre  vosotros,  y  el  Eterno 
Terrible  cuenta  os  tomará  algún  día. 
Jueces,  temed  su  tribunal  'tremendo; 
Temed  el  deshonor  de  vuestro  nombre; 
Temed  \&  excecr ación  del  universa. 
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Ñor. — Que  se  presente  ail  punto  la  abusada, 

Y  lo  que  tenga  que  decir  oiremos 

Para  fallar  mejor :  vos  entretanto 

Las  suertes  repartid. 

Percy. —  ¡  Piadoso  cíelo, 

Qué  horrible  sitíüiáéftón !  Dígnate  darme 

Para  mirarla  sin  imoirii-r,  esfuerzo. 


ESCENA  IV 
\ 

Dichos,    ANA  bOLENA, 

(Que  aparece  seguida  de  sus  damas,  entre 
las  qWre  eslían  Lady  Seymour  é  Isabel 
Préston ;  Ana  vestida  de  negro  y  eubiev 
itai  con  un  velo  integro.) 

Ñor, — Lkgad,  señora :  ya  el  crimen 

De  que  ó¡s  acusan   sabéis. 
Ana. — Sí,  señor.. 
Ñor. —  Lo's  nobles  pares 

Que  ha   comisionado  el   rey 

Para  juzgaros,  os  oyen : 

Si   defenderos  queréis, 

Hablad ;  pero  hablad,  señora, 

Con  candor  y  buena  fe ; 

De  este  modo  el  soberano' 

Os  perdonará  tal  ve2. 
Ana. — ¿Perdonar?  ¿De  qué  delito? 

Sí  por  crimen  entendéis, 

Mr' ores,  .leves  indicios 

Contra  el  texto  de  la  ley 

Y"  sois  pee  has  infundadas. 
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Que  á  pesar   del   interés 

Q<ue  en  perder  se  haya  tenido 

A  esta  iinfeliice  mujer, 

Nada  prueban* :  si  es  acaso 

Un    criimien    alegre    ser: 

Si  reír  es  un  delito, 

Si  amar  á  su  (hermano  lo  es. 

Yo  soy  crminal  sin  duda, 

Y  no  me  avergonzaré 

De   confesar  estas  failtais, 

Si  por  faltas  las  tenéis. 

¿  Pero  esto  prueba,  miilores, 

Q'ue  esta  desgraciada  fué 

Reo  del  crimen  espantoso 

De  aidulteriioi  ?  ¡  Eterno  Ser ! 

Esta  acusación  hoirrible 

«Es  isin  diutía  más  criiel 

Que   el  suplicio.   Nobles  pares, 

En   vuestra,   mano   teméis 

Mi  suerte :   como  os  agrade 

De  mi   vida  disponed. 

Pero  por  el  cielo  oís  juro, 

Por  iaiqu¡e1  Supremo  Juez, 

Ante  quien  todos  nosotros 

Debemos  'qoímpalrieder : 

Por  mi  vida  y  por  mi  alma, 

Os  juro  que  no  manché 

Mi  honor;  que  nunca  un  esposo 

Tuvo  mma  esposa  más  fiel. 

Esta  es  ¿al  verldad!,  milores. 

Ñor. — ¿Ese  anillo  conocéis? 

Ana. — ■Eira,  mío:  la  habilidad 
De  Sméton  con  él  premié 
Públicamente. 
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j\TQr< Sin  duda 

Reconoceréis  también 

Ese  retrato. 
^shbj, —  Es  el  aiio. 

¿Acaso  es  delito  ser, 

Sin  saberlo,  retratada? 

Ni  édta  sabiéndblo  lio  es. 
^or< — Sméton  hai  eomfesado 

Que  correspondido  fué 

Por  vos,  señora. 
Ana—  Mintió, 

Y  se  retractó  después. 

N'ctrris,    Bréreton    y   Wúsíon, 

'Han  sabido  sostener 

La  verdad,  y  aunque  el  perdón 

Se  les  ofrece  tal  vez 

Por  premio  de  la  calumnia, 

Quieren   antes  perecer 

Que  subscribir  á  ía  infamia. 

■Miilores,  hay  otro  Juez, 

Que  es  superior  á  vosotros : 

Si  vuestro  fallo*  oriiel 

Mancha  mi   nombre,   algún   día 

Conmigo  apareceréis 

Ante  su  eterna  justicia. 

Jueces,  apelo  ante  él : 

Resentimientos  injustos 

Del  señor  conde  de  Essex, 

Que  ha  jurado  mi  ruina  ; 

Nuevos  amores  del  rey, 

He  aiquí  mi  criniteini,  ¡  oh  pames  ! 

Condenadme  si  queréis : 

Me  resignpí,  y  os  perdono. 

Dios  os  juzgue. 
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Ñor.- —  ¿No  tenéis 

Más  que  decir? 
Ana.- —  Sí,   milores, 

Que  también  perdono  al  rey. 
Ñor. — Salid,   señora. 
Ana. —  Gran  Dios, 

Que  el  fondo  del  alma  ves, 

Tú  mi  inocencia  conoces ; 

Dígnate,  ¡oh  Diics!  sostener 

A  esta  desdichada.  ¡  Oh  Cromwell ! 

Yo  te  perdono  también. 


ESCENA  V. 
Dichos,  menos  ANA  BOLENA  Y  SUS  DAMAS 

Nctr. — Sentenciad,  ¡oh  nobles  pares! 
(Toca  lia  camipatnliHa,  y  aparece    un    paje.) 

Los    votos    ya    recoged. 
(Recoge  en  una  urna  los  votos  y  los  entre- 
ga á  Norfolk) 
Percy. — ¡  Dios    mío  !    ¡  Qué    agitación  ! 

¡  Ana,  cuál  será  tu  suerte ! 
Ñor. — (Vaciando  la  urna,  en  que  aparecen 
muchas  bolas  negras  con  algunas  blancas). 

He  aquí  la  sentencia. 
Percy. —  ¡  ¡  Muerte ! ! 

(Cae  en  una  silla.) 
Ñor. — Se  levanta  la  sesión. 

(Se  levantan  'todos.) 
.Percy. — Saciad,  bárbaros,  saciad 

Vuestra  furia :  hollad  la  ley, 
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Doblad  la  rodilla  al  rey, 

Sus  pasiones  aduilad. 
Ñor. — Reportaos,  conde. 
Percy. —  No : 

Acusadme   si   queréis, 

Mi¡  sangre  derramareis; 

¡  Y  bien !  eso  quiero  yo. 

La  grande  obra  terminad, 

Intérpretes  de  la,  ley ; 

Llevad  mi  cabeza  al  rey, 

Con  ella  el  favor  comtprad. 
Ñor. — Basta  ya. 
Crom. —  De  su  aflicción. 

Compadeceos :  venid. 
Ñor. — Sí,  vamos. 

'Bemcy.—  Cromwe;í.  oid. 

t    Cromwell,  Cnotmwdl,  ¡¡maldición!! 


ACTO  QUINTO. 


LA  TORKE  Y  EL    CADALSO. 


PRIMER   CUADRO. 

Prisión  de  Ana  Bolena  en  la  Torre  de 
Londres:  una  mesa  con  un  Crucifijo':  al- 
gunos papeles  scibre  ella :  puerta  al 
fondo',  que  se  supone  lai  entrada  exte- 
rior: puerta  á  lia  izquierda,  que  se  supo- 
ne el  dormitorio  de  Ana  Bolena. 

ESCENA  L 

ANA   BCLENA     (apoyada   en   la   mesa.) 

i  No  dormir,  nú  descansar ! 
¡  Tene:r  fijo  el  pensamiento 
En  este  horrible  momento 
Que  no  se  puede  olvidar! 

Calderón*—  3 
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Nada  tengo  que  espejar 
De  este  mundo,  y  todavía 
Existe  en  el  atfma  mía. 
La  esperanza.  ¡  Hija  del  cielo ! 
Tú  eres  mi  último  consuelo, 
Tú  mi  sola  compañía. 
5'Moriflj    ¡morir!  ¡Es  tan  atura 
Esta  palabra!  ¡Dios  mío! 
¡  Siento  al  pronunciarla  un  frío ! 
¡  Contiene  'tal  amargura  ! 
¿Conque  pronto  esta  henmoisura, 
A  quien  Londres  admiraba, 
Que   el   cetro   de   ero   empuñaba, 
Será  en  polvo  convertida? 
¿  Le  diré  adiós  á  la  vida 
Cuando  todo  me  halagaba? 
¡  Espantosa  situación ! 
Siento  mi  frente  abrasada, 
Siento  aquí  una  mano- helada 
Que  me  abruma  el  corazón : 
¡  Oh  jueces  !  por  compasión 
Noi  míe  debéis  descubrir 
Mi  sentencia,  si  á  vivir 
No  me  destina  la  suerte, 
Que  esperar  la  horrible  muerte 
Es  muchas  veces  morir. 
¡  Ay !  morir  es  descansar  : 
¿Por  quié  teimier  tal  momento? 
No  sé ;  pero  es  un  tormento 
Si   se   tiene   que  esperar. 
¿Y  te  atreves  a  quejar 
De  tu   suer'te,   Ana   Bolena? 
Sufre  tú  la  misma  pena 
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Que  otros  pcir  ti  habrán  sufrido: 

Tomás   Morrus,   tu   gemido 

Hoy  en  mis  oídos  truena. 

¡  Piedad,  piedad,  Dios  de  amor ! 

Perdona  á  esta  desgraciada : 

Mírame  á  tus  pies  postrada, 

'Compadece  mi  dolor.     (Ruiído  denltilo.) 

Llega   alguno:    ¡qué   temblor! 

Acaso  el  verdugo sí : 

(Aquí  está  mi  cuelo,  aquí ; 

Mas  no  míe  hagáis  padecer. 

Soy  una  débil  mujer, 

Tened  compasión  de  mí. 
(Se  cubre  el  rostro  con  las  manos,  y  queda 
aaí  algunos  momentos.) 


ESCENA  II. 

ANA,  Sir  WILLIAMS  KINSTON. 

Kin. — ■;  Hela  ¡aillí :  pálida,  triste. 
Ski  amigos,   sin  consuelo ! 
¡  Cambio  espantoso !  Del  trono 
Bajar  al  horrible  seno 
De  esta  prisión :  la  inífelice 
No  sabe  del  parlamento 
La  decisión :   todavía 
Acaso  late  su  seno. 
Animado  de  esperanza. 
Yo,  yo  soy  el  mensajero 
De  su  sentencia!.  ¡Dios  mío! 
Dame    para    verla    esfuerzo. 
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Ana. — ¡  Ah !     ¿  sois  vos,  Kinston  ? 

Sobre  vuestros  ojos  veo 

Una  lágrima ;  si  acaso 

Hablad  :  ese  aire  funesto .  .  « 

Ese  silencio,  ¡  Dios  mío  ! 

Todio  lo  adivino,  ¡  cielos ! 

¿Conque  ya  'no  hay  ■esiperaiuza? 
Kin. — N)C',  señora. 
Ana. —  ;  Oh  Ser  Supremo  I 

Sostén  la  flaqueza  mía, 

Anímame :  yo  fallezco. 

(Se  sienta.) 

Dadme  la  sentenciai,  Kin s ton, 

Y  de  una  vez  apuremos 

El  cáliz  de  los  dolores. 

¡Muerte!  ¡tmoierte!  La  merezco. 

No  por  lo  que  se  me  imputa ; 

Otros  crímenes  horrendos 

Se  han  cometido  en  mi  nombre ; 

No  los  evité  pudiendo 

Los  autoricé.  Decidme, 

¿  Ocupabais  ya  el  empleo 

De  teniente   de   la  Torre, 

Cuando  aquí  estuvieron  presos 

iRochestier  y  Tomás  Moirnus? 
Km. — Sí,   señora.   ¡Qué   recuerdos! 
Ana. —     Las  visteis  ? 
Kin.—  Sí. 

Ana—  ¡  Desgraciados ! 

Kinston,  ¿no  es  verdad  que  debo 

Ocupar  el  misimo  sitio 

Que  antes  ocuparon  ellos? 

¡Dios  es  justo!  Amigo  míe, 
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¿Noi  podré  ver  á  lo  menój 
A  mi  hija,  á  mi  triste  padre, 
A  mi  hermano,  á  es'tos  objetos 
De   mi   catriño?    Sir    Kinston, 
Para  mí  será  uin  consuelo 
Su  presencia.  ¡  Oh !  no  es  posible 
Deciros  lo  que  padezco; 
¿  Los  podré  ver  ? 

ICín,-—  No,  señora; 

El  rey  lo  ha  prohibido.  Tengo 
Ordenes  tan  teriminantes, 
Que  nadíe  puede  á  los  reos 
Ver,  ski  firma  del  ministro. 

Ana, — Hágaíse  en   todo,   Dios  bueno, 
Tu  voluntad,  y  recibe 
Este  sacrificio  nuevo 
En  expiación.  Sfr  Kinston, 
Decid,  ¿cuántas  horas  tengo 
Que  vivir  aún? 

Ktt.—  Señora, 

Menos  de  doce. 

Ana. —  i  Oh !  qué  tiempo 

Tan  corto !  Mí  buen  amigo, 
¿Es'  el  verdugo  muy  diestro? 
Yo  necesito  tan  poco 
Para  morir ;  ved  mí  cuello, 
Es  muy  fácil  el  cortarlo, 
Cor]  el  golpe  más  pequeño. 
¿No  eá  verdad,  Kkistoñ? 

Kín. —  Por  Díos\ 

No  rfíe  habléis  así,  Os  ío  ruego. 
Me  olvidaba  de  un  encargo, 
Señora  j   un    servidor   vuestro 


Que  está  preso  en  esta  Torre 

Quiere   hablaros   un   momento. 

Si  lo  permitís,  al  punto 

Le  veréis» 
Ana. —  ¿Quién  es? 

Km.—  Sméton, 

Ana. — ¿Smétóii?  ese  cobarde, 

Ese   traidor,  que  potr  miedo 
•    Del  suplicio,  ha  calumniado 

Mi  mornbre?  No  quiero  vedo; 

Su  presencia  me  irritara, 

Y  yo,  sir  Kinston,  deseo 

En   miis   últimos   instantes 

Tener    otr'ois    pensamientos. 
\\)n. — El  mis  pasos  ha  seguido: 

¡  Si  vierais  cooi  Cuánto  empeño 

Me  demandaba  esta  gracia! 

Ved'le,  señora,  os  lo  ruego: 

Quiere  'mar  ir  perdonado» 

Su  lleglajd,  vkigiaíd,  Sméton. 


ESCENA  IIL 

Dichos.  SMETON. 

SMETON  (se  precipita  a  los     pies  de     la 
reiría.) 

Señora,  miradme  aquí, 
En   mis  lagrimáis   bañado : 
Quiero  mioirir  perdonado, 
¡  Cuánto,  cuánto  os  ofendí ! 
)  Oh  !  perdonad  mi  flaqueza  ! 
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Pieirdónadime,  reina  míá$ 

Si  manchó  mi  lenguia  impía 

Vuestra   celestial   pureza, 

Yo  /míe  arrepenítá 

Ar<a. —  ¡  Traidor ! 

Os  larrepemtiistieis  itarde :     * 

Vos  me  aímabaiis,  j  a'h  cobarde  ! 

No  conocéis  e'l  amor. 

¿Y  piensan  que  á  mí  deber 

Por  vos  hubiera  faltado? 

¡  Ah !  si  á  un  hombre  hubiese  amado, 

Más  hombre  había  de  ser. 

Tomad   lección  de  firmeza 

De  mis  otros  servidores ; 

Ellos  no  áerán  traidores 

Por  libertar  su  cabeza. 

A  vos  feserva>da  estaba 

Esta  vergonzosa  acción. 

¿Y  es  tan  débil  corazón", 

Quien  de  amarme  se  jactaba? 

;  Có'mo  etm  mi  píresemcia  es  vei3 

Sin  espirar  de  rubor  ? 

¡  Hombre  vil  y  sin  honor, 

Dejadme,  no  me  insultéis ! 
SinétoÁ.* — ¡  Perdón,   señora,  por  Dios, 

O  espiraré  á  vuestros  píes ! 

Sí  grande  mi  culpa  es, 

Mucho  más  grande  sois  vos'* 
Kín. — Sí.   señora,   perdonad. 
Ana. — Me  olvidaba  donde  estoy, 

V  que  a  Comparecer  voy 

Muy  pr omito  á  la  eternidad. 

Yo  úé  perdono,  ¡  desgraciado  I 
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J  Cttah to  rriiái  me  hicisteis  Vos  t 
Perdone  mis  culpas  Dios, 
Como  yo  oís  he  perdonado. 

Sméton» — ¡  Ah  señora  !  ¿  y  es  verdad 
Que  olvidáis  la  falta  mía? 
Es  hasta  el  último  día 
La  misma  vuestra  bondad. 
Ya  late  imi  oonafcón 
Más  tranquilo ;  ya  la  muierte 
No  míe  es  tan  -óuirai,  y  mi  suerte 
Sufro  con  resignación. 
Ángel  pupa,  ¿así  pagáis 
Tanto  mlail  con  'tanito  bieft? 
| Oh  l  ¿quién  os  iguala,  quién? 
¿Y  pclr  mi  cuillpa  'lloráis? 
)  Qiué  déibül,  que  ingrato  fui ! 
Y,  sin  embargo,  señora, 
Vuestra  imagen  seductora 
Era  todo  paira  mL 
Un  imstanite  de  temor 
i  Temor  infame  !  Yo  diera 
Mil  vidlas  si  las  tuviera, 
Por  olvidar  éste  error. 

Ana. — ¡  Pdbre  Sméton ! 

Sméton. — «  ¿Derramáis 

Lágrimas  de  compasión? 
i  Oh  cuanto  a  mi  corazón> 
Cuánto  bien  le  procuráis ! 
"¡Pobre  Sméton!"  ¡Qué  palabra! 
Repetidla  todavía, 
Y  luego  la  suerte,  impía, 
£1  aibismio  á  mis  pies  abrá. 
n¡  Pobre  Sméton  V9  ¡  Pobre,,  sí> 
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Muy  pobre,  muy  desgraciado! 

De  una  fiebre  devorado, 

Siempre  giimiieindo  viví. 
Ana». — Basta,  Sméton  ;  olvidar 

Debéis  ya  k>  que  pasó: 

Ya  nuestra  hora  sonó, 

En  Dios  debemos  pensar. 
Kim. — Es  tiempo  ya  de  partir. 
Smiétoni. — Por  el  cielo  soberano 

Dadlme  á  besaír  vuestra  mano. 
Ana. — Adiós. 
Sméton- — Ya  puedo  morir. 

I  (Vasie  y  Kinstoni) 


ESCENA  IV. 

ANA  BOLExNA. 

Corre  efl  tiempo  presuroso, 

La  noche  se  acerca  ya. 

¡  Qué  pensamiesnitoi  espaotoso ! 

Ya  tu  luz  ¡oh  sol  hermoso.] 

Para  mí  tío  brüHará! 

Sí,   bjnfcrlá  todavía, 

Pero  por  ültilma  vez, 

Em  la  hora  dle  la  agcmiiai 

En  que  vueile  el  alma  mía 

Ante  su  terriblíe  Juez. 

Poco  tenlgoi  que  vivir.. .., 

Unas  horas  pcih  dolor  1 

"i  Morir  tan  joven,  morir! 

5  Ato  3  yo  no  puedo  sufrir 

Calderón.— 49 
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Esta  idea  de  terror. 

Tú  sólo,  Dios  de  _  «piedad, 

Eres  la  vida  y  la  luz. 

¡  Ah !  es  tantai  mi  maldad, 

Que  ni  á  implorar  tu  bondad 

Me  atrevo  arl  pie  de  la  cruz. 


ESCENA  V. 

ANA,  PERCY. 

Pe  rey. — Aria. 

Ana, —  ¿Quién  es? 

Poney.—  ¿  Desconocéis,  acaso, 

La  voz  que  iun  tieimipo  os  halagó  el  okloi? 
Ana. — ¿Sois  vos,  Percy? 
Percy. —  Yo  soy,  y  que  he  venido 

A  veros,  Ana,  en  la  hora  del  dolor. 
Ana. — ¿Vos,  cuyo  nombre  en  esa  lista  veo, 
Vos  mi  juez? 

Percy. — ¿Vuestro  juez?  no,  vuestro  amigo: 
¿  Ya  no  me  conocéis  ?  Dios  es  testigo 
De   que  he   sufrido  tanto  como  vos : 
Nombróme  el  -rey  «porque  tal  vez  pensaba 
Que  una  venganza  vil  fuese  mí  guía, 
Yo  acepté  por  salvaros ;  la  voz  mía 
Despreciando  los  riesgos  esforcé. 
¿  Y  vos  pensáis  que  el  que  os  amó  tan  nnor 
El  que  por  vos  perdiera  su  .existencia, 
Pudo  firmar  la  barbara  sentencia? 
Ana,  ¡qué  mal,  qué  mal  me  conocéis! 
Arca. — Pe  re  y,  ¿  es  posible?  ¡Percy.  á  quien: 

(un  áiá 
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K¿>  desprecié  por  la  ambición  cegada»! 
Vuestra  noble  conducta'  me  anonada ; 
Miradime  aquí  cubierta  de  rubor ; 
Digna  no  soy  de  ajfecto  tan  sublime, 
Ahandoniadim¡e  á  mi  espantosa  suerte. 
Percy. — Jamás,   Ana,     jamás :     la     misma 

(muerte 
Entibiar  no  podrá  mi  corazón. 
Cuando  sentada  en  el  augusto  trono 
Te  circundaba  el  fausto  y  5a  alegría ; 
Guarnido  ien  torno  de  ti  todo  reía, 
Jamás  con  quejas  tu  placer  turbé. 
Yo  trisite  y  solo  en  fatigosa  vida, 
Horas  pasé  de  aimargoi  desconsuelo; 
Siempre  imvociaindo'  en  tu  favor  al  cielo ; 
Llorando^  siempre  mi  perdido  baten. 
Hoy,  que  tui  dicha  se  trocó  en  tormento, 

Y  tanta  bien  en  hórrido  quebranlto •; 
Aquí  está  Enrique ;  enjugará  tu  llanto : 
'Tu  llanto  es  mío,  si  tu  dicha  no. 

Ana. — .¡  Yio  no -merezco  tu  piedad,  Enrique! 

;  Qué  criminad,  qué  criminal  he  sido ! 

Kl  llanto  que  mis  ojos  han  vertido 

No  aplacará  la  cólera  de  Dios. 

"¡  Ay]  a'l  eritirar  en  esta  horrible  Torre, 

Por  esos  calabozos  he  pasado 

De  Morrms  y  Rocihester :  he  temblado  ■ 

Me  pareció  escuchar  su  maldición. 

Sus  sombras  contra  rní  se  atizan  airadaí, 

Y  si  á  lies  pies  de  Dios  me  precipito, 
Parece  que  oigo  un  espantoso  grito: 

**¡'¡  No  hiaty  ptara  'ti  misericordia,  no!!.  ; «/' 
Y'  de  mis  huesos  se  apodera  un  frío' 
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Que  hasta  en  mí  corazón  mí  sangre  me!a. 
Siento  mi  frente  arder,  y  todo  vuela 
En  torno  mío  en  vértigo  fatal. 

Y  mil  recuerdos  eni  tropel  confuso 
Hierven  tari  vez  en  mí  extraviada  mente : 
Lo  pasado  se  .mezcla  á  lo  presente 

Sin  poder  l»ois  objetos  separar. 

Miro  un  cadalso,  un  cetro,  una  diadema, 

Y  una  frente  con  sangre  á  un  tiempo  mis- 

(rito. 
Un  alto  trono,  un  espantoso  abismo, 
Un  regio  manta,  un  mísero  ataúd. 
;  Ay !  porque  nada,  falte  á  mí  desgracia, 
Mi  razón  perderé. 

Percy. —  \  Oaíla,  ínf  e'liee  ! 

Alza  tus  ojos.  ¿Qué,  nada  te  dfce 
Aquel  Díos  que  por  ti  muiríó  en  ía  cruz  ? 
Una  gota  de  llanto  es  suficiente 
Para  borrar  las  culpas  de  la  vida,. 
Reeolbra  tu  raizóini,  Ana  qiuterida :  i 

Oremos  juntos :  Díos  te  escuchará. 
Ana. — ¿  Recuerdas -la  canción  que  me  can- 
dabas 
En  el  país  de  Kenlt?  ¡con  que  ternura  í 
I  Yo  ora  entonces  tan  candida,  tan  pura ! 
Percy. — ¡Qué  recuerdos,  gran  Dios! 
Ana. —  Aquí,  aquí  están., 

Parece  que  despierto  de  um  gran  sueño, 
¡  Sueño  brillante  á  un  tiempo  y  espantoso  l 

Y  que  vuelvo  á  encontrar  aquel  reposo, 
Aquella  dulce  paz  que  antes  gocé. 

En  mí  sueño  tatmibíén  me  parecía 

Que  era  en  bríllamtets  himnos  celebraKÍa ; 
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¿  Pero  qué  puede  compararse,  ¡  nada ! 
Con  lo  que  tú  cantabas  á  mis  pies  ? 
Ni  el  incienso  que  mandan  á  los  reyes, 
Con  aquellos  gratísimos  olores 
Que  despedían  las  hermosas  flores 
Con  que  ornabas  mi  frente  virginal. 
Ye  era  entonces  hermosa :  cuando  el  aura 
De  mi  semblante  separaba  el  velo,, 
¿Ves,  me  decías,  ese  hermoso  cielo? 
No  puede  compararse  á  tu  beldad. 
Percy. — (¡  Inlfeliz  !  ¡  A  lo  menos  un  instante 
Roban  á  su  do  liar  las  ilusionéis! 
¡  Joven  desventurada !) 
Ana. —  Estos  salones 

Son  de  un  palacio:  vamonos  de  aquí. 
Nio,  no;  son  las  jpiaredles  de  una  Torne, 
De  la  Torre  de  'Londres ;  ¡desdichada! 
Estoy  á  muerte,  á  muerte  condenada, 

Y  mañana,  ¡  gran  Dios !  voy  á  morir. 
Percy. — (¡  Infeliz  !  ¡  Si  pudiese  ya  salvarla ! 
Al  rey  veré,  y  acaso  todavía 

Esa  sentencia  revocar  podría. 
Yo  me  siento  imspilrtaidio.  Le  veré.) 
Calma  tu  agitación,  Ana  querida, 
Abre  tu  corazón  á  la  esperanza, 
Deposita  en  mi  amor  tu  confianza, 
Procuraré  salivarte:  veré  al  rey. 
Ana. — Será  inútil,  Enrilque;  necesaria 
A  sus  nuevos  amones  es  mi  muerte ; 
Ya  resignadla  esperaré  mi  suerte- 
Más  tranquila  estoy  ya  cíow  tu  perdón. 
Ora  por  mí :  por  tu  virtud  acaso, 

Y  por  mi  llanto  y  largo  sufrimiento, 
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Dios  me  per  clamará  y  en  el  molmento 
Del  sacrificio  míe  dará  vallar. 
! Cuanto  agradezco  tu  b  ondead,  Enrique ! 
Por  tí  sólo  ¡tiaül  vez  sieré  llorada, 

Y  en  mi  tumba  de  todos  despreciada, 
Vendrás  á  orar,  amiga,  alguna  vez. 

¡  Qué  injusta  fui  contigo!  ¡Tú  ime  amabas! 
¡  Cómo  conozco  ahora  tu  ternura ! 

Y  tu  alma  franca,  generosa,  pura, 
A  conisiO'lialr  viente  boy  tá  estta  infeliz! 

Pe  rey — ¡  Oh  si  mi  sangre  por  la  tuya  diera ! 
Ana. — No,  vive,  vive,  :pcues  vivir  mereces, 

Y  á  Dios  por  mí  dirigirás  tus  preces ; 
Nunca  se  olvide  tu  piedad  de  mí. 
Nada  tengo  que  darte :  ha  poco  tiempo 
Que  estaba  de  riquezas  circundada : 

'Hoy  me  hallo  pobre,  sola,  despreciada... 
Ni  un  anillo  que  darte  me  quedó. 
Guarda  ese  erncilfijo  en  mi  memoria : 
En  él  esítá  la  fecha  en  que  he  nacido; 
Tú  grabarás  aquélla  en  que  ha  salido 
Esta  infeliz  del  munido  engañador. 
Ya  no  vené  á  mi  hermano,  ni  á  mi  padre, 
Ni  á  mi  hija,  ¡  ob  Dios !  á  esta  hija  idola- 
trada ; 
Aquí  á  tus  pies  en  lágrimas  bañada 
Te  recomiendo,   Enrique,  á  mi   Isabel. 
Percy. — ¡  Levántate,  por  Dios  ! 
Ana. —  Amigo  mío, 

Bendito  seas  por  tu  gran  clemencia, 
Tú.  scVp  tú   cdnoc.es  mi  inocencia, 
Libra  de  infamia  á  esta  infeliz  mujer. 
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ESCENA  VI. 

Dichos,  KINSTON, 


Kin. — Perdonad,  si  á  pesar  mío 
Vengo  á  deciros,  señor, 
Que  es  hora  de  retiraros. 
Ana. — ¡  Ay !  ya  el  momento  llegó 
De  perder  cuantos  objetos 
Aliviaban  mi  dolor. 
Percy. — No  perdáis  la  confianza ; 
Todavía  espero  yo, 
Con  el  ruego  (ó  con  el  oro) 
Sacaros  de  esta  prisión. 
Veré  al  rey:  el  cielo  aoaiso 
Dará  poder  á  mi  voz. 
Mostraos,  ¡  'ojh  reina !  digna 
Del  rango  á  que  os  destinó 
Eli  Eterno:  El  fortifiqíue, 
(Señora,  vuestro  vaílor. 
Ana, — Nadia  espero,  nada,  Percy  ; 
Pero   en   este  corazón 
Grabadas  (vuestras  bondades 
Estarán,  y  vuestro  amor. 
Adiós,  mi  mejor  amigo, 
Mi  ángel  tutelar,  adiós. 
Percy. — Nos  veremos   todavía. 
Ana. — En  este  mundo  ya  no. 
Percy. — Do  espero,  sí,  nos  veremos. 
Ana. — En  la  eternidad!. . . .  ¡  ¡Adiós ! ! 
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SEGUNDO  CUADRO. 

Decoración  del  acto  tercero. 

ESCENA  I. 

ENRIQUE  VIH,  CROMWELL. 

Enr. — ¿Qué  falta,  Cramwell? 
Crom. —  Señor, 

Vuestras   órdenes   siguiendo, 

El  conde  RociMtclrdi  y  Notrrfis, 

Wásltaini,  Bréreton  y  Smiéton, 

Han  sido  decapitados 

Dentro  -de  la  Torre. 
Enr.—  Bueno. 

¿Y   esa   mujer? 
Crom. —  Ya  está  todo 

Para  e'l   suplicio  dispuesto. 

Hice  venir  al  verdugo 

De  Callé,  que  es  el  más  diestro1, 

Porque  la  pobre  señora 

Tenga  que  padecer  menos. 
Enr. — ¡  Eres  muy  piadoso,  Cromwell ! 

¡Y  te  negarán  tus  enrulas 

Esta  virtud! 
Crom. —  Es  el  mundo 

Siempre  inluy  injusto. 
£rr- —  Cieirto. 
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Crom. — Traigo  á  V.  M. 

Aquel   otro  documento 

Que  espenatba. 
Enr. —  ¿Cuál? 

Crom. —  El   fallo 

Del  primado,  cuyo  objeto 

Es  amular  vuestro  enlace 

Comí  Ana  Bolena:  vedi  o; 

.Se  ¡funda  la  decisión 

En  que  contrajo  en  un  tiempo 

Ana  Bol  en  a  esponsales 

Con  Enrique  Percy. 
Enr. —  Creo 

Que  esta  decisión  no  agrade 

A  ese  bravo  caballero ; 

Pero  á  mí  me  importa :  ¡  bien  ! 

'POn   al'lí   ese   documento. 

¿Qué  te  parece  del  dirama 

Que  ¡representamos  ? 
Crom. —  Pienso 

Que  está  cerca  el  desenlace. 
Enr. — Debe  terminarse  presto. 

¿  No  tendrá  segunda  parte  ? 

¿Un  ministro,  no  es  un  bello 

Personaje  ? 
Crom. —  Sí,  señor,. 

Gom  tal  que  el  drama  funesto 

Con  su   mueirtie  no  termine : 

Y  mejor  fuera  por  cierto 

No  ejeou'tiaír  ya  más  dramas 

Trágicos. 
Enr. —  En  este  hias  hecho 

Un  papel  muy  distinguido. 

Calderón.— 50 
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Croim. — Sin  -embargo,  ya  deseo 
Que  acabe. 

Enir.—  Cuidado,  Cromwell ; 

No  sea:  que  en  un  día  de  estos 
Haya  otro  drama,  11  ama  .do : 
"Muerte  de  fuá  minis-tiro.,? 

'Crom.—  Espero 

Que  no  -lo  habrá,  -porque  nunca 
Será  el  ministro  indiscreto. 

Enr. — Está  bien ;  pero  ya  es  tarde, 

Y  muchas  cosas  tenemos 

Que  hacer  hoy.  Haz  que  apresuren 
Esa   ejecución,   y   luego 
Que  se  arreglen  esos  trajes 
De  badián  que  esté  dispuesto 
El  altar  para  mañana, 
-Pues  mañana  mismio  quiero 
Unirme  á  Lad'y  Seymour. 
Que  haya  un  aparato-  regio: 
Músicas,  bailes,  convites, 
Espectáculos  y  fuegos : 
Que  la  nueva  soberanía 
Todb  lio  encuentre  risueño 

Y  hermoso  cuiad  su  semblante. 
Croan-. — Seréis,  señor,  satisfecho. 
Enr. — ¿Y  cómo  sabré  aquí  mismo 

El  instante  en   qive  haya  muerto 

Esa  m ujier?  Es  precisa 

Una  señal. 
Crom. —  El  momento 

De  su  muerte  un  cañonazo 

Os  lo  hará  saber. 
Enir.—  Entiendo. 
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Que  asista  Juana  Seymour; 

Este  SiaaidabLe   ejemplo 

'Puede  servirla  de  mucho : 

Mi  hijo  natural   deseo 

Que  también  asista,  el  duque 

De  Richemond,  porque  quiero 

Que  se  acostumbren  sus  ojos 

A   espectáculos  sangrientos. 

■No  olvides  la  ceremonia 

De  mañana,  conde,  y  luego 

Que  la  ejecución  termine, 

Lávese  La  sangre :  el  suelo 

Cubrid  con  hermosas  flores ; 

Que  ni  el  rastro  más  pequeño 

Quede  de  lo  que  ha  pasado. 
Crom. — ¿Y   dónde    sepultaremos 

'El  cadáver?  ¿A  la'  vista 

Le  dejaremos   del  pueblo 

Algunos  instantes  ? 
Enr. —  No ; 

Enterradle   en   el   momento 

De  la  Torre  en  la  capilla. 

Parte,    Cromwell. 
Crom.  Obedezco!. 

(¡  Qué   calima   tiene  el   monarca ! 

¡  Nunca  lo  vi  tan  contento!)        (Vase). 
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ESCENA  II. 

ENRIQUE  VIII. 

¡Anda,  CromwelU,  que  tal  vez 
Tu;  hora  llegará  algún  día ! 
¡  Y  I;a  mía  !  ¡  cielos  !  ¡la  mía ! 
Todos    tenemos    un   Jiuez. 
No  importa:   este  pensamiento 
Es  preciso  desechar; 
Debemos  vivir,  gozar, 
Mientras   llega;   ese   moimen'to. 
¡Cuánto  tanda1  el  nuevo  día! 
¡  Mañana !  ¡  oh  placer !  mañana 
Serás  mía,  hermosa  Juana; 
¡Paira  s  ¿empine  serás  mía! 
Y  arrobado,  embebecido, 
Contemplando  tu  hermosura, 
Halllaré  en  ti  la  ventura, 
Del  universo  en  olvido-. 

ESCENA  III.  % 

ENRIQUE  VIH,    UN  PAJE,  después  KINSTON, 

Paje. — Sir  Williams  K  insten  espera 

Para  pasar,  el  permiso. 
Enr.— ¿El  'temiente  de  la  Torre? 

•Haced  que  pase. 

(Víase  el  paje,  y  sale   Kinston.) 
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¡  Oh  mi  antiguo 

Y  buen  servidor  I  ¿  Qué  nuevas 
Os  traen  por  estos  sitios? 
¿Venís  á  darme  las  gracias 
Tal  vez,  porque  compasivo', 
De  vuestra  querida  Torre 
(Cinco  huéspedes  os  quito? 
Hablad. 

Kin. —  Viuies.tra  auigm  sitia  e  sipos  a. < 

F.nr. — ¿  Cuál  de  ellais  ?  porque  he  temido 
Dos,  y  espero  que  mañana 
Oitra  ha  de  ocupar  el  sitios 

Kin. — La  infeliz  Ama  Bofena, 

Que  en  esJte  momento  mismo, 

Viuestra  voluntad  cumpliendo, 

Camina  para  el  suplido, 

'Me  ha  enicargaido  que  os  trajese 

Con  sus  últimos  suspiro® 

Un  triste  mensaje. 

Erar. —  '  ¿  Cuál  ? 

Ktíini. — 'Dejadme  para  (decirlo, 
'hacer  la  que  me  mandó. 

(Hinca  una  módrlila.) 

Erar. — ¿  Qué  hacéis  ? 

Kin.—  La  reina  mié  ha  dicho í 

"De  rodillas  ante  ú  rey 
Postraos,   mi   buen  amigo, 

Y  decidle  que  sí  acaso 
Alguna  vez  á  Su  oído 
Fueron  dulces  mis  palabras, 
Si  un  resto,  no  de  cariño, 
Sino)  die  píediaid,  conserva, 
Por  acaso  en  favor  mío, 
Por  la  memoria  sagrada 
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üé  sus  .padres,  le  síuplíeo 
Que  sobre  mi  hija  no  caigan 
Sus  furores ;  que  el  delito 
Que  me  suponen  es  falso; 
Que  yo  de  nuevo  lo  afirmo 
En  el  instante  solemne 
En  que  á  lia,  tumba  camino: 
En  fin,  le  diréis  que  sufro 
Los  más  horrendos  mairtiiriols ; 
Pero  que  yo  le  perdono." 
Enr.- — Gracias.  Levantaos,  Kinstom 
Km.- — No,  gran  rey ;  si  de  la  reina 
E)l  triste  encargoi  he  cumplido. 
Quiero,  señor,  que  escucheiis 
Lo  qlue  yo  quiero  deciros* 
Esa  joven  desgraeia!d& 
Es  inocente :  yo  he  oído 
Las  pailabras  que  pronuncia 
Cuando  se  halla  sin  testigos : 
He  observado  aten  taimen  te 
Si  en  sus  frecuentes  delirios 
Se  le  escapabaí  Un  acento 
Oue  indicase   su   delito ; 
Pero  en  vano,  es  inocente, 
¡ Inocente!  yo  lo  afirmo 
Par  mi  honor.  El  sacerdote, 
Gran  señor,  que  la  ha  asistido, 
Lo  dice  también.  Os  ruego 
Que  suspendáis  e'l   suplicio, 
No  caiga  luego  esa  sangre 
Sobre  vos  y  viuestros  hijos. 
Ivnn — Basta,  Kirtston  :  levantaos : 

(Se  levanta.) 
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Ya  ha  decretado  ©1  destino 

La  muerte  de  Ana  B aleña» 

Cúmplase,  pues» 
Km. —  (¡  Qué  tranquilos^ 

Manidaa  la  muerte  te  reyes!) 
(Suena  la  campana,  que  seguirá  por  Ínter- 
vate  hasta   el   n-m) 

¡Oh  cielos!  ese  sonido 

Es  señad  de  que  la  reina 

M arcilla  al  cadalso.  ;Ah  Dios  míoí 


ESCENA  IV. 

Dichos,    ISABEL  PRESÍON. 

Enr.— ¿  Quién  llega  ? 

Isab  .-"-(H  meándose) . 

Vedme  otra  vez, 
íOh  gran  neiy!  á  vuestras  plantase 
Y  bien  que  tan  poco  influjo 
Tengan,  ¡señor,  mis  palabras, 
Ya  resistir  no  he  podido 
E¡1  impulso  que  me  arrastra* 
;  Señor,  por  el  alto  cielo, 
Por  la  Omnipotencia  santa, 
Por  vuestros  hijos  queridos, 
Trocad  la  sentencia  inlfannsta 
De  la  reina:  ¡es  inocente ! 
En  este  instante  la  arrastran 
Al  suplicio :  todo  el  pueblo 
Llanto  de  piedad  derrama. 
á  verla,  señor, 
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Salid,  tal  vez  vuesltra  alma 
Se  conmoverá  á  su  vista. 

0  id,  oíd  ila  caimjpania 
Que  los  corazones  hiela; 
Señar,  corred  á  salvarla : 
¡Es  mócente,  inocente! 
Que  su  cabeza  no  caiga : 
Corred,   todavía   es   tiempOi 

Enr . — ( Q u edén  doila   levan tar . ) 
Basta,  Lad/y  Prest on,  basta» 

tsab.^ — ¡Aih!  nOj  monarca  eleimente» 
No  dejaré  vuesltras  plantas. 
Piedad,  señor,  piedad  piden 
De  Ana  BoLena  las  damas, 
Y  otros  muchos  por  mi  bolea; 
Vuestra  clemencia  reclaman. 

Kin. — Sí,  per  donadla,  señor» 

Enr. — Ya  vuestro  ruego  me  cansa 

1  nú  til  miente :  es  preciso 
Que  mluiera  esa  desdichada» 

ESCENA  V. 


Dichos,  P£RCY. 

ÍVrey. — Enrique,    Enrique,    es  tiempo  \¡Ch 

(davía . 
Ds  vengo  á  hablar  en  nombre  del  Eterno. 
Si  apreciáis  vuestro  nombre,  si  los  gritos 
"De  la  oancierNcia  oís,  si  al  Juez  severo 
Ante  quien  parecer  debéis  un  día, 
Algún  tiemior  conseirva  vuestro  pecho» 
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Impedid1  que  esa  sangre  se  derrame, 
Impedid  que  los  siglos  venideros 
Maldigan  vuestro  nombre,  y  vuestros  hijos 
Sufran  de  la  ignominia  el  duro  peso. 
¡Justicia!  ¡oh  rey!  ¡justicia,!  Vendrá  un  día 
L.n  que  comprar  qlu'erreis  á  cualquier  precio 
Un  momento  de  paz;  ¡será  ya  tarde! 
Un  implacable,  atroz  remordimiento 
Vuestras  entrañas  romperá,  y  en  vano 
Demandareis  piedad   i!  justo  dieta. 
La  sangre  de  esa  víctima  infeliee 
Se  alzará  contra  vos,  y  vuestros  huesos 
Quemará,  y  igeimireis,  y  esos  gemidos 
Con  risa  horrible  aplaudirá  el  infierno. 
Enr. — ¡Basta,  conde,  calad!  Mi  tolerancia 
Vais  apurando  ya,  ¡vivien  los  cielos! 
Temed  mi  indignación. 
Percy. —  Nunca  he  temblado: 

Tiemble  sólo  el  maílivado,  tiemble  el  reo; 
Mas  yo  -defiendo  la  justicia  santa, 
Yo  'la  inocencia  y  la  virtud  defiendo. 
Arrancadme  la  vida  si  así  os  p'Kaice : 
Dividid  mi  cabeza1  de  mi  cuerpo; 
Temlblar  no  míe  veréis  en  el  suplicio', 
Mi  nombre  cubriréis  de  lauro  eterno. 
¡  Oh  Dios !  ¡  oh  sanlto  Ditos !  las  horas  corren ! 
¡  Ana  infeliz !  ¡  se  acerca  ya  el  nncmento ! 
¡  Oh  rey !  jamás  un  Percy  la  rodilla 
Ante  un  hombre  dobló  ;  V  a  tus  pies  puesto, 
Knriqiue  clama  en  lágrimas  bañado, 
¡Piedad!  ¡piedad!  concibe  mi  tormento. 
No  derraméis  la  sangre  de  una  esposa. 

Calderón.— 51 
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Enr. — No   era   mi   esposa,   conde,  he  aquí 

(el  decreto 
Del  primado,  que  amula  el  matrimonio, 
Porque   con  vois   contrajo  en   otro   tiempo 
Esa    mujer   solemnes    esponsalles. 
Percy. — ¡Qué     escucho!     ¡Eterno     Dios! 

(¿No  estáis  contento 
Con  derramar  su  sangre,  y  en  su  hija 
También  os  vengareis?  Pero  si  es  cierto 
Ese  motivo,  la  sentencia  es  nula : 
¡Cómo  sin  ma/trirnonk>  hay  adulterio! 
¡Mi  esposa!  si  lo  fuese,  ¿quién  osara 
Arrancarla  de  mí?  ni  el  poder  vuestro^ 
Fuera  capaz  de  tanto,  sin  que  antes 
Pudiera  hollar  mi   desangrado  cuerpo. 
Si  fuese  mía,  el  uníveirso  absorto 
Me  hubiera  visto  trastornar  un  reino, 
Antes  que  á  ellla  en  un  cadalso  infame, 
Yo  hubiera  levantado  mil   guerreros, 
Y  ayudado  de  Dios  y  de  mi  brazo, 
Hubiera  penetrado  á  sangre  y  fuego 
En  la  ciudad  y  en  el  palacio  mismo, 
O  matando  tal  vez  hubiera  muerto. 
Enr.— ¡Pobre  condie,  ya    el  juicio'    habéis 

(perdido : 
De  vuestro  frenesí  me  compadezco! 
Isab. — Señor,  señor,  oíd  esa  campana  : 
Tal  vez,  tai  vez  el  último  momento 
Es  de  su  vida ;  es  oís  confusos  gritos 
Son  los  tristes  gemidos  de  los  buenos. 
Acaso  sube  las  horríb'les  gradas. 
¡¡Piedad!!      i  (Echándose  á  los  pies 

del  rey.) 
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Ría —  ¡  ¡  Biiedad  !  1 1  .  . 

Bercy. —  !  !  Salvadla M 

(Se  oye  un  cañonazo,  y  cae  Percy  sobre 

una  silla.) 
En¡i\ —  Ya  no  es  tiempo. 

4  No  existe  Ana  Balería!  Juana   es  mía. 
Isab. — ¡Aih! 
Percy. — j¡Co.nlrundiaite  Dios  en  el  infierno!! 


"S 


HERMÁN, 
O  LA  VUELTA  DEL  CRUZADO 


PERSONAJES. 

HERMÁN.  SOFÍA 

EL  DUQUE.  :  ANA. 
GUSTAVO.  IDA 

JORGE.  UN  PAJE. 

-    GUARDIAS  DEL  DUQUE 
Alemania,  sigilo  XII. 


ACTO  PRIMERO. 

EL     PEREGRINO. 

Habitación  gótica  en  el  Castillo  del  duque: 
puerta  á  la  izquierda  del  actor,  que  figu- 
ra la  entradla)  exterior:  ventana  con  reja, 
á  la  derecha :  puerta  en  el  ¡fondo  que 
conduce  al  interior. 

ESCENA  I 


SOFÍA,  ANA.  (La  primera,     junto  á     la 
ventana ;  Ja  segunda  á  alguna  distancia 
ventanía ;  la  segunda  á  alguna  distancia.) 

Ana. — No  vueíve  el  duque;  tail  vez 
Distraído  con  la  caza 
Se  alejó  mucho:  ya  es  tarde. 

(Ruido  de  viento,  no  muy  fuerte.) 
Y  el  ruido  sordo  qíue  vaga 


408 

En  el  bosque,  y  esas  nubes 

Una  tempestad  presa gian. 
Sofía. — Verdad  es: -¡oh  cuan  hermosa 

Es  la  tempestad ! 
Ana.—  ¡Caramba! 

¿Hermosa?  ¡Dios  nos  asista! 

Cuando  el  viento  se  desata, 

Y  telmibliar  parece  di  suelo, 

Y  »ell  rayo  furioso  estada, 
¡Ay  Dios  mió!  estar  quisiera 
De  la   tierra  en  Las   entrañas, 
Para  no  escuchar  los  truenos. 
¿Y  á  vos,  señora,  os  agrada? 

Sofía. — Sí,  Ana,  sí;  cuando  los  vientos 
S liban  sgb re  ,  1  as  ,  mural  Las 
De  este  castillo,  y  las  nubes 
Rayos  á  la  tierra  lanzan, 

Y  oigo  el  trueno  que  retumba 
En  lias  vecinas  molntañas, 

Me  parece  que  ese  ruido 
La  voz  del  dolor  acalla, 
Qiue  en  mi  pecho  á  todas  horas 
Contra  mi  quietud  se  alza : 
Ciuando  escucho  esa  armonía 
'Salvaje,  pienso  que  me  habla 
Dios  mismo,  que  me  recuerda, 
Que  El  existe,  y  qnle  unas  ansias 
Tendrán  término  algún  día. 
Ante  su  presencia  santa. 
*  Pero  ¡ay!  cuando  todo  en  torno 
En  el  silencio  descansa, 
Cuando  nada  á  turbar  viene 
Mi   reflexión   solitaria, 
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Sólo  á  mi  deber  escucho, 

Y  mil  miemoirias  amargas, 
Mil  ilusiones  perdidas, 

De  mi  vida  en  lia  borrasca, 
Vienen  de  nuevo  a  mi  mente, 
Yr  mi  corazón  desgarran : 
Tú  la  calma  sólo  buscas 
Porque  tu  pedio  está  en  calima ; 
Pero  á  mí  qlu'e  tan!  lo  sufro,, 
A  mí  el  silencio  me  mata. 

Ana — ¡Pobre  señora ■!  y  con  todo, 
¿Quién  al  verois  no  se  engaña ? 
Esposa  de  un  noble  duque, 
De  riquezas  circundada ; 
Hermosa,  joven,  y  llena 
De  virtudes  y  de  gracias, 
¿Qué  más  feliz  ser  podría? 

Sofía. — Ana  mía,  ¡cuál  te  engañas! 
■¡Pobre  niñai !  estás  ahora 
En   lia  edad    afortunada, 
En  que  en  dorados  ensueños 
Se  mece  tranquila-  el  alma. 
Yo  también,  como  tú  sueñas, 
Soñé  ventura,   esperanzas : 
Tamlbiién  un  tiempo  á  mis  ojos 
El  horizonte  brillaba, 
Puro,  esplendente  y  hermoso, 
Sin  la  más  ligera  mancha ; 
Pero  se  alzaron  un  día 
•Las  nubes  de  la  desgracia : 
De  mis  ensiueños  la  flores 
El  huracán  arrebata, 

Y  la  realidad'  ¡ay  triste! 

Calderón.— 52 
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Con  su  mano  descarnada 
Me  saoude,  y  mi  destino, 
Mi  horrible   destino  marca. 
¿  Piensas  tú   que  de   duquesa 
Esa  corona   envidiada, 
Estas  joyas  que  me  .adornan, 
Estas  esplendentes  galas, 
Eislüos   saflones   soberbios 
Con  sus  techumbres  doradas, 

Y  esos  vasallos  que  humildes 
Se  .prosternan  á  mis  plantas, 
Piensas  tú  que  todo  esto 
Puede  hacerme   afortunada, 
Cuando  el  alma  gime  opresa 
Por  una  pasión  insana; 

Cu andio   una   imagen    querida 
Aqui  se  -encuentra  enclavada, 
Sin  que  el  tiempo  haya  ¡podido, 
Ni  mis  lágrimas,  borrarla? 

Ana. — ¿  Una  pasión  ? 

Sofía. —  ¡Sola,  eterna! 

¡  Una  pasióio  cuya  llama 
Era  mi  gozo,  mi  vida, 
Mi  porvenir,  rmi  esperanza! 
Por  mi   padre   moribundo 
Yo  juré  sacrificaría : 
Bajó  él  tranquilo  á  la  'tumba, 

Y  yo  cumplí  mi  palabra 

De  unimrne  al  duque ;  cumplíla : 
Corrí  de  Dios  á  las  aras, 

Y  al'lí  pronuncié  unos  votos 
Que  el  corazón  reprobaba. 
Salí  de  mi  estado  humiMe, 
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Dejé  mi  sencilla  casa, 

Y  allí  la  paz  deliciosa, 
Coíiupañera  de  mi  infancia. 
Líenla  de  joyas  y  honores 
Fui  á  la  corte  de  Alie  inania, 
Con  la  tristeza  en  la  frente, 
Con  el  infierno  en  el  alma. 
Los  If  estines,  los  torneos, 

Y  la  música  y  la  danza, 
No  podían  ni  un  instante 
AcadlLar   la   voz    amarga 
Del  atroz  remordimiento. 
En  todas  parte  hallaba 

De  Hermán  los  airados  ojos, 
Que  en   mis   ojols   se   clavaban. 
De  Hermán  que  tanto  sufriendo 
'En  Pales  timai,  lidiaba 
Para  conauistar  honores 

jt 

Que  ofrecer   ante   mis   plantas. 

Y  y  O'  del  noble  guerrero 
Traieiioinando   la   esperanza, 

Yo,  perjura ¡Dios!  ¡Dios  mío! 

¡Esta  memora  me  mata! 
Ana. — ¡Pobreeita!   Y  yo   creía 

Que  el  aimor 

Sofía, —  ¡  Desventurada ! 

¡El  amor,   niña  inocente! 

¡  No  coinoces  cuan  amarga 

Es  la  copa  en  que  niois  brinda 

La  felicidad!  ¡cuan  cara! 

¡Ay!  una  hora  de  dicha, 

Con  mil  tormentos  se  paga. 
Ana. — Pero  ese  joven,  señora, 
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'Ese  guerrero  que  caiusa 
Vuestros  tormentos,  ¿no  ha  vuelto 
Desde  entonces  á  su  patria?    * 
Sofía. — Nada  sé,  Ama  querida; 
Entre  las  paredes  altas 
De  este  lejiaino  clastilllo, 
¿Qué  puedo  saber?  ¡oh!  nada. 
Tal  vez  Hetrmián  habrá  vuelto 
Lleno   de  gloria  á  Alemania, 

Y  ad  saber  que  soy  de  otro, 
Me  aborrece,  y  á  otra  ama. 
Sus   laureles   ariam   míos, 
Para  mí  los  conquistaba ; 
Era  mío  su  cariño, 

(Era  mía  toda  su  alma. 

Y  ahora otra ¿y  yo'  -respiro 

¿Y  Ditos  un  rayo  no  marida? 
¡Celos!  ¡celos!  yo  creía 

Que  ya  otro  afecto  no  entrara 
En  mi  corazón  marchito, 
Que  el  del  dolor. 

A  na. —                       ¡Des  gr  ac  iada ! 
Tranqluiílizaos :  tal  vez 
El  tiempo 

Sofía. —  ¡El  tiempo!  ¡insensata! 

Dos  años  hace  que  gitana, 
Siempre  esperando  á  mañama¡, 
Piara  ver  si  el  nuevo  día 
En  mí  el  coinisueilo  derrama : 
Para  ver  si  tantos  horas 
Que  sobre  mí,  lentas  pasan, 
Me  'hacen  oilvidiar  ail   menos 
Sus   faiocionies,   sus   palabras ; 
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Pero  en  vano :  aquí,  aquí  tengo 
Siempre  su  imagen  grabada, 

Y  su  voz  en  miis  oídos, 

Y  su  aimor  en  mis  entrañas 

\  (Truenos  sordos.) 

¡Ay!  tlad  vez  el  infelice 
Murió  en  alguna  batalla, 

Y  sus  últimos  suspiros 
Dirigió    á   Sofía   ingrata. 
¡Ah!  si  es  cierto,  si  ya  habitas 
En  Jais  regiones  sagradas 

De  la  luz,  de  allí  dirige 

A  esita  infeliz  tus  miradas : 

Veirás  que  si  fui  perjura, 

Fui  también  desventurada1. 
(La  tempe  sitad  se  aumenta  :  tr  tiernos.) 
Ana. — Señora,  señora....  toad; 

Ya  la  tempestad  estalla ; 

La  lluvia  cae  á  torrentes. 

¡Ay  de  aiqueil  que  en  tafl  borrasca, 

Solo  y  perdiiidioi  en  los  bosques, 

En  esta  noche  se  halla! 
Sofía. — ¡Ay   de    aquel    que    vaga    huyendo 

De  los  terribles  fantasmas 

Del  remordimiento,  y  busca 

La  quietud,  sin  encontrarla ! 
Ana. — ¿Qué  será  del  duque? 
Sdfía. —  El  cíelo 

Con  felicidad  le  traiga 
Hor. — (Dentro). 

Dad  asilo  al  peregrino. 
Sofía. — ¿No  escuchas  esa  plegaria? 

Mira  quien  es. 
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:V»/á--  j  Imposible  I 

¡Si  la  obscuridad  es  tanta!. . . . 

Del  relámpago  á  la  luz . 

Ya ....  ya  le  vi. 

Sofía-. — >  ¿Quién  es?  habla» 

Ana, — Es   un   infeliz,   vestido 

Como  aquellos  que  llegaban 
De  Palestina. 

írLet. — (Dentro.)  Un  asilo 

A  la  caridad  Cristiana 
Pide  un  pobre  peregrinó. 

Sofía. — ¡Desgraciado!  Cotrre^  Afta* 
Di  qute  'se  d'e  abratn  ¡las  'puertas, 
Y  condúcele  a  está  sáflá. 

(Vafte  Ana.) 


ESCENA  II 
Sofía, 

De  Palestina,  ¡oh  Dios!  ¡cómo  ese  nombre 
Me  hace  temblar!  Tail  vez  el  peregrino 
De  allá  vendrá;  tail  vez  al'gunia  nueva 
Tendré  dfe  Hermán,  que  calme  rrai  martirio  i 
¿  Qué  lo  cal'me  ?  ¡  infeliz !  ¿  De  qué  manera  ? 
Oue  viva  Hermán,  ó  muera,  lo  he  perdido. 
Un  bien  sólo  me  resta,  que  es  la  muerte:- 
Vn  consuelo  no  más,  el  llanto  mío> 
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ESCENA  III 

ANA,  SOFÍA,  HERMÁN. 
(Con  traje  de  (peregrino.) 

Her. — Dios  mande  patz  y  salud 
Sobre  la  joven  beldad 
Que  abriga  tanta  virtud, 

Y  á  la  triste  senectud 
Acoge  Ctbin  tal  bondad. 

Sofía.- — Sail-uid  y  t>az,  buen  anciano? 
Las  puertas  de  éste  castillo 
El  pobre  nía  toda  én  vano, 

Y  á  failta  de  otra,  mi  mamo 
Fuera  á  levar  él  rastrillo. 
Aquí  -descanso  hallareis, 

Y  alu'iiíque  el  duque  no  ha  venido, 
Servido  en  todo  seréis : 

Ved  si  entretanto  queréis 

Caimbiaros  ese  vestí  da. 
Her.- — Gracias,  señora,  h'e  jurado 

No  quitarme  este  sayal, 

Hasta  que  un  voto  sagirádo 

Cumpla, 
Sofía. —  Será  respetado 

Vuestro  voto  como  tail. 

¿Y  hacía  dónde  se  encamina 

Vuestro  paso,  padre  mío? 
Her. — Voy  á  la  ciudad  vecina. 
Sofía. — ;  Y  venís  ?..... 
rler.—  De   Pailestma, 
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Solía.— ¡Ah! 

H  er . — •  ¿  Temb  la  is  ? 

Sofía.—  Sí,  tengo  frío. 

Her. — (¡Recuerda    cíoii    amargura 
Tal  vez  su  pirdmer  amor! 
¿Quién  a,l  ver  á  esa  hermosura. 

Creerla  pudiera  perjura? 

Es  el  áspid  en  la  flor.) 
Sofía. — ¿Habéis  sin  duda  lidiado 

Mucho  en  Palestina? 
Her.—  Sí. 

Del  emperador  Conrado 

El   estandarte  sagrado 

Sigiuiiendb,  señora!,  fui. 

He  visto'  minchas  baital'las, 

Lidiando  cual  buen  guerrero : 

Asalté  algunas   murallas, 

Y  he  pasado  fuertes  -maulas 

Con  la  punta  de  mi  acero». 

Mas  no  siempre  la  victoria 

Coronó   nuestro  valor; 

Cara  comprarnos  la  gloria: 

¡Y  yo,  infeliz!  ¡oh  memoria 

Oue  me  Hiena  de  dolor! 

Ün  fiel  aimigo  tenía 

A  quien  amé  como  hermano; 

\  Ay !  su  vida  era  la  mía ! 

Arreibatómclo  un  día 

Hierro  de  enemiga  mano. 

Perdicnad  mí  negro  afán, 

Señera,  ¡le  amé  tan  fino! 

Sí,  sin  cesar  correrán 

Mis  lágrimas,  caro  Hermán, 

Por  itlu  funesto  Jes-tino. 
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Solía. — ¡Hermán!  ¿Hermán  se  llamaba 

Vuestro  amigo  ? 
Her. — >  Sí,  señora, 

¡Oh  qué  «vailoír  desplegaba! 

Qué  mluch'O'  si  'lo  animaba 

Esperanza   seductora : 

Su  premio  debíai  ser 

■La  mano  de  su  querida; 

Y  nadie  supo  querer 

Como  Henmán;  una  mujer 

Era  el  norte  de  su  vida. 
Sofía. — (i  Cielos !) 
Her» —  De  la  gloria  el  prez, 

Por  el  Ira  sóilo<  anhelaba; 

Conmigo  más  d'e  una  vez 

De  sus  pToiyedtiois  hablaba» 

¿Pobre   Hermán!    ¡con    qué    ternura, 

Con  qué  respeto  tan  santo, 

La  .prendía  que  su  hermosura 

Le  dio  en  señad  de  fe  píuira, 

Regaba  -con  triste  llanto! 

(Un  bucle  de  hermiosoí  pelo 

Era  esta  prendía,  señora, 

Que  él  guadaba  con  un  celo 
Sofía. — (¿Dónde   están  tus  rayos,  cielo, 

Que  no  me  abrasan  ahora?) 
H  e  r. — B e¿9 a  j oven ,  perdonad : 

¡Os  cansa  esta  narración! 
Sofía. — -No,  no,  lainici'aino ;  continuad, 

(Todo  el  cáüiiz  apuraid 

Del  veneno,  corazón!) 
Her. — ¡Pobre  Hermán!  caer  le  vi, 

De  Cristo'  solidado  fiel; 
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Mí  dicha  con  él  perdí ; 

El  con  gloria  yace  ¡a¡llí ; 

Yo  vivo  á  Morar  por  él. 
Sofía. — Y  yo,  anciano;  sí,  los  dos 

Lloraremos  moche  y  día; 

Por  ser  vuestro  amigo,  vos, 

Y  yo   ponqué   era  mí   Dios, 

Porque  era  la/  vida"  mía! 

¿  Tú  no  sabes,  peregrino, 

Que  eres  el  genk>  del  mal, 

Que  te  arroja  mí  des'tíno 

De  mi  vida  en  el  camino 

Para  clavarme  un  puñal? 

¿Y  yo  vivo?  ;  cíelo  santo! 
v       AticiainiO',  ¡qué  narración! 

Ana,  no  te  acerques   tatnto, 

Que  te  qiucmará  este  llanto 

Que  brota  rrm'  coraizón. 
Ana. — Calmad  vuestro  afán,  señara, 

Vuestra  pena  moderad. 
Her. — (¿Y  llora  la  íngratta,  y  Hora 

'Después  que  faltó  traidora 

A  sus  votos?) 
Sofía. —  Perdonad, 

Anciano,   este  frenesí 
De  una  aíma  (Desesperada. 

¿Le  adoraba,  y  le  pendí! 
Her. — iMas,  ¿cómo,  si  esto  es  así, 

Con  otro  estáis  desposada? 
.Sofía. — Sí,  pero  io  que  ha  pasado 

No  puedes  tú  comprender; 

,'Gon  otro  me  he  diesposado 
Her. — Y  vuestro  amor  ha  volado; 


419 

Amor,  en  fin,  de  mujer. 
Si  Hermán  hoy  se  levantara 
De  la  tumba,  ¿qué  diría? 
En  vos  sus  ojos  cl<aivaira, 

Y  terrible  os  preguntara : 
"¿ Dónde  está  tu  fe,  Sofía? 
¿Dónde  está  el  eterno  amor 
Que   al   partir  me   prometiste  ? 
Te  ha  cegado  el  esplendor; 
Tú,  tú  el  sepulcro  me  abriste, 

Y  no  el  hierro  matador. 

;  Qué  premio  diste  á  mi  ainbe'lo! 

)Qué  bien  pa¡gaste  mi  afán! 

Mira  esta  prenda,  este  pelo. 

Minatme '!  (Se  descubre.) 

Sofía. — -  ¡Valedme,  cielo! 

¿El  es,  él  es,  es  Hermán! 
Her. — Hermán»,   Hermán  que   viene  á  re- 
camarte 
La  pura  Fe  que  le  juraste  un  diía. 
¿ Dónde  está  tu  proimesa?  di:  la  hollaisite. 
¿En  dónde  es'ttá  tu  amor?  ¡Responde,  i*m- 

(pía! 
¿Tú  putdiste  llegar  hasta  las  aras, 

Y  anite  un  Dios  de  verdad1,  ile  prometiste 
A  otro  hombre  eterna  (Fe  y  amor  constante  ? 
jA  tu  esposo  engañaste,  ó  á  tu  amante! 
Del  crimen  etn  lia  senda  me  pusiste: 

Sí,  yo  era  generoso  é  inocente, 
Tú  un  kngéi  de  virtud  que  me  guiaba ; 
Hoy  está  escrito  el  crimen  en  mi  frente. 
Si,  si:  tlu'  -misma  mano  aquí  -k>  ha  escrito: 
Virtud  un  tiempo  el  adorarte  fuera, 

Y  boy  el  amar/be  ¡ingrata!  es  un  delito. 
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Sofía. — ¡  Hermán ! 

Her.—  ¿Ya  no  recuerdas  aquél  día, 

En  que  de  amor  y  de  esperanza  Heno, 

Vine  á  decirte  "adiós/'  cuando  en  tu  seno 

Me  espedí  aste,  jurándome  ser  mía? 

"Parte,  parte   á  la  guerra,  tierno  amante ; 

Me  dijiste  llorando,  y  vuelve  luego 

A  recibir  de  mí  amoroso  fuego 

El  premio  digno   áe  tu  fe  constante." 

Y  yo  partí,  colimado  de  esperanza, 

Y  en  tía;  aimor  puse  :1a  confianza  mía  I 
¿Cómo  die  un,  ángel  desconfiar  podía? 
¿  Cómo  e&peraír  tan  bárbara  •mudanza  ? 
Cuando  amor  me  juró   tu  boca  pura* 
Cuando  mi  mamo  trémula  estrechabas,. 
Cuando  copioso  llanto  dar  raimabas, 

¿  Quién,  te  pudiera  írmagíniair  perjura  ? 
;Y  así  se  viste  la  mentira  aleve, 
Ote  el  ropaje  de  verdad  augusta  ? 
¡Ahí  si  en  aquel  instante  me  dijera 
El  mundo,  el  mnnido  entero,  que  Sofía 
Por  galardón  ingratitud  me  diera, 
Al  mundo  le  dijera  que  mentía; 

Y  lo  estoy  viendo  ya,  lo  estoy  mirando, 

Y  sueño  imie  iparece  cuanto  veo. 

Sofía. — 'Hetrimán,    Hermán,    escúchame    sí-- 

(síquiera. 
Her. — Es  ese  mulsmo  el  seductor  semblante1 
Del  serafín  que  poír  <mí  mal  adoro ; 
Ese  su  tale  esbelto  y  elegante ; 
Es  ese  mismo  su  ca/bello  de  oro ; 
El  mísimo  cuello  de  marfil,  que  un  día 
Yo  enlacé  tantas  veces  con  ternura : 
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La  mano  hermosa  que>estoreehó  la  mía ; 
La  boca  que  me  hablaba  con  dulzura : 
Toda  es  la  misma,  y  sólo.  .  .¡Desgraciado! 
Su  corazón!  infiel  sóDo  Iha  cambiado ! 
Sdfía. — Hombre  cruel :     escúchaime     á  lo 

(menos, 
Y  condena  después  á  esta  imfelice : 
¡Óyeme  por  piedad! 
Her. —  ¡Bella  duquesa, 

Habitáis  un  magnifico  castillo, 
Artesones  dorados,  ricos  muebles, 
Finas  alfombráis,  oro,  pedrerías, 
Timbres  sobaribios,  armas  y  blasones : 
¡Cuánto  vuestro  diestino  se  ha  cambiado  ! 
Elegisteis  •mluiy  bien ;  sois  muy  prudente. 
Es  mejor  este  alcázar  esplendente, 
Que  la  pobre  cabana  de  un,  solidado. 
Scf'ua. — ¡Oh   cielos!   ¿esto  más?     ¿quieres 

(matarme  ? 
¿Quieres  qiuie  abogada  de  dolor  espire? 
¿  Ni  mi  llanto  de  fuego  te  conmueve  ? 
¿Y  ni  tu  compasión  siquiera  alcanzo? 
¡  Ah !  po'r  enorme  que  el  delito  sea*, 
Se  escucha  ail   criminal. 
Her. —  ¿Y  qué  dirías? 

¿  Qué  puede  ¡  desdidhiaida  !   disculparte  ? 
Sc-ífía. — La  voluntad  de     un  padre     mori- 
bundo. 
Ausente  tú,  creyó  que  su  Sofía, 
Sola  y  abandonada    quedaría 
Fn  el  mar  borrascoso  de  este  munido : 
Y  agitado,  frenético,  llorando, 
En  su  lecho  de  muerte  se  inconpoiia,» 


422 


Y  s'us  ragadías  y  convulsas  manos 
A  mí  tendiendo,  me  conjura  y  ruega 
Que  all  duque    Othón  me  uniese  en  el  ins- 
tante ; 
Yo  resistí,  grabada  alquí  con  fuego 
De  Hermán  la  imagen  sin  cesaír  estaba : 
Yo  resistí ;  y  el  cielito  ime  es  testigo 
De  que  la  mtuierte  preferido  hubiera 
A  ese  enlace  faltal. 

Her. —  Y  bien,  prosigue, 

Sofía. — Pero  mi  padre  en  su  postrer  ins- 
tante. 
Fijaba  en  mí  sus  lacrárnosos  ojos ; 
Retorcía  suis  mantos  venerables; 
Se  arrancaba  (la  blanca  cabelilera ; 

Y  un  poderoso  esfuerzo  haciendo  al  cabo, 
Salta  del  leelho  y  ante  mí  se  postra, 

Por  mi  madre  pidiéndome  cumpliese 

Su  postrer  vOLuntad.  ¡Cómo!  ¿Quién  puede 

Conservar  su  razón  en  tal  instante, 

Y  resistir  tan  espantosa  prueba? 
Aquel  anciano,  á  quien  el  ser  deíbía, 
Esperando  á  mis  pies,  desesperado, 
Llenes  de  Kamto  sus  hundidos  ojos, 

¡Oh  Dios!  ¿qué  pude  hacer?  tú  ausente  es- 
tabas 
Un  año  hacía,  sin  noticia  alguna 
De  tu  des'tino,  todo  se  reunía, 
Todo  contra  mi'  suerte  coinspiraba. 
Mi  If rente  ardiendo,  mi  razón  perdida, 
Mi  corazón  partido  en  mil  pedazos, 
Yo  á  mi  padre  juré  lío»  que  quería, 

Y  en  aquel  punto  el  duque  apareciendo, 
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Mandó  mi  padre  que  la  mano  mía, 
De  otros  testigos  ante  la  presencia, 
Se  uniese  á  lia  del  duque,  y  en  los  labios 
Del  moribundo  anciano,  una  sioorisa 
Vagó  un  momento;  levantó  lia  mano, 
Mi  cabeza  estrechó  contra  su  pedio, 

Y  me  bendijo,  y  espiró  tranquillo. 

Su  alma;  voló  dle  Dios  á  la  presencia, 

Y  y'o  quedé  para  vivir  dorando. . . . 

Her. — Y  de  Alemania     lluego     allá     en  la 

(corte, 
De  oro  cubierta  y  ricas  pedrerías, 
Envuelta  en  seda  y  en  incienso  vano, 
Pronto  olvidaste  el  sacrificio  horrible ; 

Y  etl  dulce  peso  de  ducal  diadema 
Tu  frente  refrescó,  secó  tu  llanto. 

Sofía. — ¡Injusto,      injusto!      mis      mejillas 

(mira : 
Perdieron  siui  color  y  su  frescura : 
Repara  de  mis  lágrimas  la  huella ; 
De  correr  no  ¡han  cesado  un  sollo  día. 
Dejé  'la  corte  y  vine  á  este  castillo, 
Da  paz  buscando  en  su  silencio  al  menos ! 
¡La  paz,  la  paz!  dos  años  han  pasado 
Sin  que  un  momento  disfrutarla  pueda ; 
Tu  imagen  siempre  viva  me  seguía., 

Y  á  Dios  iba  á  rogar  que  la  borrase,    ''.<" 

Y  entre  mi  y  el  altar  se  interponía. 

¡Oh!   calcular   no  puedes    mis   tormentos! 
Si  .penetrar  mi  Corazón  pudieras, 
En  vez  de  ese  furor  que  te  arrebata, 
Sólo  piedad  de  m!i  doíor  tuvieras ! 
¡Piedad,  Hertnlán!  piedad  de  una  infelice, 
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Aquí  á  tus  píes  humilde  te  lo  ruego: 

Ten  compasión  ele  quien  amias  te  'tanto: 

Oiígta  yiüi  tu  perdón,  y  ímierá  luego. 

Her. — ¡Levántate,  Sofía! 

Sofía. —  Una  mirada, 

Una  mirada  de  piedad  te  pitdio, 

¿  Y  me  la  negarás  ? 

Hefn. —  ¡  Afo !  ¡'desgraciadla  ! 

Ven  á  mí  corazón,  todo  lo  olvido. 

Pero  salgamos  de  aquí, 

iSailgamos  luego,  Sofía ; 

Tú  me  juraste  ser  mía, 

Dios  tu  juramiento  oyó. 

Dejemos  estos  salones : 

Sencilla,  humilde  te  quiero, 

Como  <d  pobre  cabaílero 

A  quien  le  junaste  amor. 

Tres  -amos  em  Pafestíma 

Combatí  por  merecerte, 

Por  ti  desprecié  Caí  imn.iterteT 

¿Y  no  rae  quefnráis  seguir? 

¿  Qué  tiene  que  ver  contigo 

Esta  frívoía  grandeza? 

¿Necesita  tu  belleza 

Del  oro  para  lucir? 

Vamos. 
Sofe. —  ¡  Imposible  í 

Her. —  Vamo's. 

Sofía. — -Recuerda  que  estoy  casada  : 

Yo  moriré  desigraeíad'a, 

Pero  ip'uira  moriré. 
Heir. — Es  verdad :  tú  me  recuerdas 

Lo  que  yo  valgo,  Sofía ; 
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Y  yo  necio  que  creíai 

■¡  Ilusiióm,  todo  i  Ilusión! 

¿Cómo  has  de  cambiar  tu  rango, 
'    Y  tu  nombre,  y  tu  grandeza, 

Por  Hermán,  que  otra  riqueza 

No  tiene  que  su  valor? 

Sofía. —  ¡Hermán! (Ruido.) 

Ana. —  Ahí  e'l  duque  viene. 

Sofía. — ¡SanitO'  Dios!  ¡eres  perdido! 

Cúbrete. 
H  er. —  No  ;  ya  he  vivido 

•Bastante,  y  quiero  morir. 

Quiero,  duquesa,  mirar 

Gara  á  cara  á  vuestro  esposo ; 

Le  veré. 
Sofía. —  ¡Dios  poderoso! 

¡  Ya  llleiga ;  trislte  de  ti ! 
Her. — Ved   que   traje   mi   armadura. 
Ana. — ¿De  qué  os  servirá?  de  nada. 
Her. — Tengo  aquí  también  mi  espada. 
Sofía. — ¡Cúbrete,  Hermán,  pcir  rni  amor! 
Her. —  i  Tanto  me  amáis  ? 
Sofía. —  Te   idolatro. 

H  er . — ¿  M'e  s  egu  i  rá  s  ? 
Sofía.- —  Todavía 

IN'O  /puedo. ...  sí. ...  tu  Sofía 

Te  jura   volverte   á   ver.  i 

Pero  cúbrete,  por  Dios, 

Hermán,    después   Ihablaremos. 
Her. — 'En  e'l  parque  nos  veireimos 

Mañana  al  anochecer. 

Vuelvo  á  tomia/r  mi  dkfnaiz. 
Sofía. — Ana,  por  Dios,  el  secreto. 
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Ana. — Sí,  señora;  yo  os  ¡prometo 
Que  nunca  saildrá  de  mí. 

Her. — Conoceré   á   mi   rival ; 
Aunque  más  bien  prefiriera, 
Por  Dios,  que  de  oltra  manera . 

Ana. — Callad,  callad  :  ya  está  aquí . 


ESCENA  IV. 
Dichos,  EL  DUQUE,  JORGE. 

Duque. — Estoy  empapado,  Jorge. 

Qué  tempestad! 
Jorge .  —  Es  t  up  enda . 

Duque. — ¿Quién  es  este  hombre,  señora? 
Sofía. — Un   peregrino   que  llega 

De  Palestina:  pasaba, 

Por  aquí  cuando  más  recia 

La  tempestad  desplegaba 

Su  furor ;  y  yo  las  puertas 

Del  castillo  mandé  abrirle. 
Her. — ¡Es   lia   sen  ora  'tan  buena! 
Duque. — ¿  Y  qué  cosa  habéis  traído1 

De  allá?  Relaciones  nuevas 

De  batallas,  y  reliquias 

De  aqluella  bendita  tierra. 
Her. — Sí,  señor  duque. 
Duque. —  Los  niños 

Y  las  'mujeres  encuentran 

Gran  diversión  en  oiros : 

Contais  cosas  que  las  llenan 

De  admiración,  y  en  verdad 
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Os  sale  muy  bien  la  cuenta, 
,   Pues  así  pasáis  la  vida 

Sin  trabajar;  os  respetan, 

Os  hoispedain,  os  regalan, 

Y  os  oyen  como  si  oyeran 

Un  oráculo:  en  verdad 

Es  una  vida  muy  faena. 

En  fin,  l'legiaid  en  buen  hora. 

¿  No  habéis   mandado,   duquesa, 

Que  le  den  alguna  cosa 

A  este  anciano? 
líer. —  Yo  á  las  puertas 

Del  castillo  no  he  llamado 

Para   recibir    afrentas, 

En  cambio  del  pan  que  sobra, 

Señor  duque,  en  vuestra  mesa. 
Jorge. — ¿Así  respondes  al   duque? 

¡  I n solen te !   todos   t iem-b'l a n 

Aquí  de  su  enojo. 
Duque. —  Basta: 

Yo  le  perdono. 
Her. —  ¡Ah!  pudiera. .. . 

Mías  un  soldado  de  Cristo, 

Que  por  su  gloria  pelea,, 

Debe  reunir,   señor  duque, 

A   su   valor   la   paciencia. 

Busqué  un  ¡asilo  enttnetainto 

Que  pasaba  la  tormenta : 

Ha  calmado  ya :  las  gracias 

Recibid,  ¡oh  joven  bella! 

Voy  á  seguir  «mi  camino, 

Señor,   con   vuestra   licencia. 
Sofía. —  (A  Ana). 

Conduce   á   ese   peregrino. 
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Duque. — Id  con  Dios. 

Herí —  (Que  su  promesa 

No  o'lvide  vuestra  señora. 

Arrojadme  por  la  reja 

La   llave   del   parque.) 
Ana. —  Sí. 

(Va se,  y  Hermán.) 

Vamos,  Jorge  nos  observa. 
Sofía. — (Ya  era  'tiempo,  que  su  arrojo 

Temblé  que  le  descubriera.) 

Adiós,   duque :    Dios   os  guiarde. 
Duque. — Dormid  bien,  bella  duquesa. 

(Vase  Sofía.) 


ESCENA  V. 
EL  DUQUE,  JORGE. 

Jorge. — ¿  Observasteis,  señor  ? 

Duque.—  ¿  Qué  ? 

Jorge. —  Vuestra  esposa 

¡Qué  abatida  y  qué  páílida  se  hallaba 

CuaJndo  entnaimbs  aquí!  y  el  peregrino.  .  s  . 

Su  ademán  altanero,  sus  palabras .... 

No  sé,  pero  se  oculta  algún  (misterio 

En  ese.  hombre,  señor.  Cómo  clavaba 

En  vos  sus  ojos,  que  brotaban  fuego. 

O  mis  sentidos  esta  vez  me  engañan, 

O  he  visto  en  la  duquesa  algunas  señas 

De  inteligencia. 

Duque .  —  ;  Desdichado !  ¡calla ! 

¿Qué  osas  tú  sospechar? 

Jorge. —  Perdón  os  pido. 
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■M&§  recordad  que  la  ¡duquesa  amaba 
A  un  tal  Hermán,  que  estaba  en  Palestina, 
Antes  que  viuestra  espora  se  llamara. 
Duque .  — ¿  Y.  qué ? 

Jorge. - —  De  la  duquesa;  vi  en  el  rostro 

De   un   rédente   dotlor   señales  cliairas, 
Y  vi  que  habia  en  sus  hermosos  ojos 
Una  gota  de  llanto. 
Duque. — -  Y  bien,  acaba. 

Jorge. — Ese  anciano  tal  vez  alguna  nueva 
De  su  amatntie  Le  traijo.  .  .  ó  se  oculitalba 
Bajo  el  disfraz  del  viejo  peregrino 
El  imdsmo  Hermán. 

Duque. —  ¿Qué  dices?  ¡Desgraciado! 

|  Jorge  !  ¡  si  fuese  cierto ! .  . . .  No  es  posiible, 
¡  Qué  mortal  es  capaz  de  tanta  audacia  ? 
¡Én  mi  protpio  castillo,  en  m/i  presencia! 
¡  Oh!  ¡no  es  posible!  , 
Jorge.- —  Parecióme  que  Ana 

Con  él  hablaba  al  tiempo  que  salía. 
Duque. — Pues  bien:  sigue  al  instante  sus 

(pisadas ; 
Observa  si  se  aleja  del  castillo, 
O  en  qué  lugar  cercano  se  recata : 
Vuela,  Jorge.  ¡Si  fuere. .  . !  Jorge,  escucha: 
Si  es  él. .  .si  se  'detiene. .  .  .Observa  ;  nada 
Le  digas  tú. . .  .Ven  luego  á  mi  presencia, 
Que  fcail  temeridad,  audacia  tanta, 
De  que  ejempllo  no  ha  habido  en  miis  domi- 
nios, 
A  mí  imásmo  rne  toca  castigarla. 
Jorge. — Se  hará  como  mandáis. 
D'uqiue.— -  ¡  Tieimfbla,  Sofía ! 

¡Tiembla  <si  eres  infiel,  desventurada! 


ACTO  SEGUNDO. 

1.A   ENTREVISTA. 

Parque  en  el  palacio  del  duque  Othón :  re- 
ja com  puerta  en  el  foro :  á  la  derecha  del 
espectador,  un  ángulo  del  ca.s'tillo  góti- 
co con  una  escalera  practicable,  que  da 
sobre  el  parque :  árboles  y  arbustos  á  los 
lados :  un  banco  de  césped :  la  luna  bri- 
lla, alumbrando  la  escena. 

ESCENA  I. 

EL  DUQUE,  JORGE. 

Duque. — Jorge,  ¿es  cierto? 

Jorge. — '  Sí,  señor: 

Yo  al  ¡peregrino  seguí, 

Su  armadura  descubrí 

De  la  lunla  al  resplandor, 

Que  ya  serena  brillaba 

Después  de  aquella  tormenta. 


Duque.—  ¿Me  engañó, -..Jorge,  y.  alienta? 
¡  Olh  (furor  I  ¿  y  me  engañaba 
Tamhién  Sofía?  Por  Dios, 
Que  es   nnucho  su  atrevimiento» 
Pero  se  acerca  el  momento, 
Jorge,  morirán  los  dos. 
Quien  así  insulta  mi  nombre, 

Y  así  mi  furor  desprecia, 

O   tiene   una  al'ima   muy  necia, 

O  debe  de  ser  muy  hombre, 

¿  No  sabe  que  el  duque  Othón, 

Antiguo  y  noble  guerrero, 

No  trae  al  cinto  el  acero 

Para  servir  de  irrisión? 

¿  Y  aquí  han  de  venir,  aquí  ? 

Jorge,  ¿no  te   has   engañado? 
Jorge. — Para  el  parque  se  han  citado; 

Me  oculté,  y  todo  lo  oí. 

Ese   guerrero   es   Hermán. 
Duque. — ¡El  amante  de  Sofía! 
Jorge. — ¡Y   robáronla   quería! 
Duique. — ¿Robármela?  ¡morirán  ! 

¿Dispusiste  alguna  gente 

Con  armas? 
J o  r ge .  —  D  i  s  puesita  s  e  halla 

Allí,  jiunuto  á  la  muralla, 

Y  á  vuestra  voz  obediente. 
Duque. — No  escapará  ese  traedor; 

Pero  es  fuerza  aprisionarle, 
Porque  de  un  golpe  matarle 
No»  le  ba&tai  á  mi  furor. 
Sufra  una  larga  agonía, 
La  horrible  muerte  esperando,. 
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Y  la  suerte  contemplando 
De  su  adorada  Sofía. 

A  más  plantas  los  veré, 
Temblando,  descoloridlos , 

Y  escucharé  sus  gemidos, 

Y  en  elllos  m«e  gozaré. 
Jorge,  yo  siento  un  volcán 
Ardiendo  en  mi  corazón. 
]Han  .manohaidlo  ana  blasón! 

*¡Lo  han   manchado!  ¡morirán! 
(Se  oye  abrir  la  puerta  que  está  al  fin  de 
la  escalera  que  baija  del  castillo:  el  du- 
que y  Jorge  se  ocultan  entre  los  árbo- 
les, después  de  sus  últimos  versos.) 
Jorge. — Alguno  llega,  señor: 

Ocultémonos  aqiuL 
Duque. — ]Y  ella  es  la  primera,  sí! 
Torge. — Reprimid  vuestro  furor, 
buque. — No  los  podremos  oir. 
Torge. — Peirlo  los  podremos  ver. 
£>uique. — ¡Ohl   ¡.tiembla,  imlfame  mujer! 
¡Tiembla,  Hermán,  vais  á  morir! 

(Se  ocultan.) 


ESCENA  II. 

SOFÍA,  ANA.  (Baja  Sofía  poco  á  poc  \ 
la  escalera  apoyada  en  Ana,) 

Sofía. — Yo  tiemblo 

Ama, —  Valor,  señora. 

Sofía1* — ¿Siente  urna  Inquietud  mii  aluna! 

<Cald«r<5n.— 55 
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Parece  que  de  un  abismo. 
El  bonde  pitean  mis  plantas, 
¿Segura  es'tlás  de  que  ei  duque ^ 
Tranquilo  duerme  en  su  estancia? 

Ana. — Si,  señora,  duerme. 

Sofía. Duerme; 

Mientras  que  yo,  •desdichada, 
Velo  y  gknlo,  y  me  consumo, 
Sin  poder  hallar  la  calma! 
¡Qué  noche  pasé,  qué  noche! 
Mi  corazón  palpitaba 
Con   una  horrible  violencia : 
De  una  fiebre  devorada, 
Me  retorcía  en  mi  lecho, 
Maldecía  la  hora  infausta 
De  mi  nacer,  y  á  la  muerte 
Con  voz  convulsa  11  a  miaba : 
Acusaba  al  cielo,  al  duque, 

Al  mundo,  á  mi  padre ¡Ana, 

Tú  no  puedes  comprenderme! 
i¡  Ay!  ¡morir!  imlorir  es  nada  ; 
Pero  este  insomnio,  esta  fiebre 
Que  nos  'qiuema  las  en  traíñas, 
Este  padecer  eterno 
Sru  alivio  ni.  esperanza, 
Es  como  un  clavo  de  fuego 
Que  el  corazón  nos  'traspasa, 
Una   mafídlición  horrible 
En  nuestra  frente  grabada. 
¡Un  demonio  que  al  abismo 
Lentamente   nos  arrastra'! 

Ama. — ¿  Quién  al  mirairos  y  Oíros 
No  sficnte  vuestras   desgracias  ? 
¿Y  así  la  virtud  padece? 
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Sofía-. — ¿Y  cuándo  la  virtud  baila 
Su  recompensa  en  la  tierra? 
¿  Qué  -hace  yo,   desventurada, 
Para   que   implacable  el  cielo 
Me  abrume  así  con  su  saña? 
Yioi  «de  la,  virtud  imi  un  punto 
Dejé  la  senda  sagradla;     , 
Hoy,  Ana,,  es  la  vez  primera 
Que  mi  conciencia  se  alaruna; 
Mal  hice  en  venar  aquí. 
-¿  Mas  qué  medio  me  quedaba 
Para  evitar  que  el  despecho 
De   Hermán  lo  precipitaira 
A   perder   por   mí   la   vida, 
La  vida  que  veces  tantas 
■Generosía  y  noble  expuso 
Por  ser  digno  de  una  ingrata? 

Ana. — Esto  consolaros  «debe, 
Señora:  vuestras  pisadas 
El   crimen   no  ha  conducidlo ; 
Antes  vuestra  noble  alma 
Hace  un  esfuerzo'  inaudito, 
Un  sacrificio  á  que  nada 
Es  comparable:   decirle 
Al  -hombre  que  se  idolatra : 
"Huye,  na  vuelvas  á  verme, 
Huye,  que  el  deber  lio  manda ; 
Dejarme  aquí  sola  y  'triste, 
Sin  consuelo  ni  esperanza:.'' 

Sofía. — Sí,  se  lo  diré,  y  el  cielo 
Dará  valor  á  mi  alma: 
Se  lo'  diré,  aunque  el  tormento 
Deba  matarme   mañana 
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Y  así  »erá,  porque  aliara 

Que  sé  que  vive,  que  me  anta-, 
Que  he  vuelto  á  verle  y  á  oirle, 
¡  Oh !  yo  no  sé  lo  que  pasa 
En  mí  corazón!  Al  menos 
Cuando  su  suerte   ignoraba, 
Me  consol/aba  la  idea 
De  que  allá  en  la  Tierra  Santa, 
Bajo  una   tumba  gloriosa, 
La  dulce  paz  encontrara. 
Que  no  sufriera  cual  sufro; 
¡Mas  ¡ay!  que  octmio<  fantasma, 
Amado  á  un  tiempo  y  temido 
Le  vi  en  la  nicche  pasada 
Cubierto  de  honor  y  gloria;, 
Reclamando  mí  constancia, 
Pidíéndoime  ¡ay  Dios!  el  premio 
De   sus   ínclitas   hazañas. 
Siempre   noble   y   generoso, 
¿Le  viste?  Mí  llanito,  Ana, 
Calmó  su  enojo  terrible, 

Y  me  perdonó  (mi  falta. 

¿Y  Ihoy  para  siempre  le  pierdo? 

¿Y  vivo?   ¡ desvenitiiiiriaida ! 
Ana. — ¡Sol oí  Dios  puede,  señora, 

Consolar  vuestras   desgracias ! 
Sofía. — En  medio  de  mis  tormentos 

Entreveo  una   esperanza. 
Ana. — ¿Cuál  es,  señora? 
Sofía. —  He  sifa'do 

Tanto,  tanto*,   que   cercana 

Debe   estar  mí  última  hora. 

¿•Qué  naturaleza  basta 
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Para  sufrir  lo  que  sufro, 
Sin  morir?  Quizá  mañana 
Me  dará  el  cielo  por  premio 
Una  tuimba  solitaria. 
Esta  idea  me  reanima ; 
Parece  que  Dios  me  manda 
Este  rayo  de  consuelo. 

Ana. — ¡Callad  por  Dios!  ¡qué  palabras 
Tan  tristes! 

Sofía. —  Ana,  ¿te  acuerdas 

Cómo  en  la  noche  pasada, 
Feroz  el  vienlto  rugía, 
Las   negras   niuibes   btriaimaban? 
Todo  era  espanto;  y  ahora 
¡Mira  qué  solemne  calma 
Reina   en  la  naturaleza ! 
Todo  en  si'lencio  descansa. 
Por  el  zafir  de  los  cielos 
Esa  luna  plateada 
Camina,  sin  que  una  nube 
Vele  su  faz:  dnlce  el  atura, 
Apenas  las  flores  mece 
Que  duermen  también:  las  -ramas 
A  las  aves  dan  asilo: 
Todo  en  la  quietud  se  halla ; 
¿Y  yo  entre  todos  los  seres 
Solamente  destinada, 
Estaré  á  sufrilr  por  siempre? 
¡Ah!  no,  ya  Dios  ime  señala 
El  sepulcro  como  un  puerto 
De  mi  vida  en  la  borrasca. 

Ana. — ¡Me  hacéis  llorar! 

Sofía. —  Padre  mío, 
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He   cumplido  mi   palabra, 

Pronito  me  uniré  contigo; 

Mas  qué  rumor ¡cielos I 

Ana, —  Nada, 

Nada  se   mueve,  señora. 

No  temáis, 
Scfía. — ■  Si  por  desgracia 

El   duque  míe  sorprendiese, 

¿Guian  criminal  me  juzgara! 

¡Sobre  la  triste  Sofía 

Y  gotee  Hermán  descargara 
Su  furor!  Vuelve  al  castillov 
Veíia  -por  tu  triste  ama. 

Yo  entretanto  &qní  á  lo>s  cielos 
Dirigiré  mis  plegarias : 
La  oración  me  dará  ¡fuerza 
Para  suirrír  mis  desgracias. 
Ana . - — Sí ;  naida  temáis,  señora  : 
Tened .  en   Dios '  confianza, 

Y  en  mi  cuidado. 

Sofía. —  Aira  mía, 

Eres   para  imí  u/na  hermana. 

Ana. — Me   avergonzáis;  voy,  señora. 
Que  la  Providencia  sanita 
Os  dé  valor.  (Tú,  Dios  mío, 
Su  niclble  proyecto  ampara.) 

(Va<s>e.) 
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ESGENA  III 

SOFÍA.  (Se  arrodilla  al  pie  de  la  esca'le- 
ina,  y  lev  anta  sus  ojos  y  sius  manos  áu 
cielo.) 

¡Virgen,  madre  de  polcas!  ¡Virgen  María! 
Tú  que  miras,  Señora,  mi  agonía, 
M'i  profunda  aflicción : 
Escúchame  piadosa  desde  el  cielo 

Y  derrama  una  gotas  de  consuelo 
Sobre  mi  desgarrado  corazón. 

A  aquel  Señor  que  sus  divinas  huellas 

Estampa  sioibre  el  sol  y  las  estrellas, 

Ruega,  ¡oh  Madre,  por  mi! 

Por  mí,  que  devorada  de  tormentos, 

Débil  caña,  juguete  de  los  vientos, 

Siempre  en  el  valle  de  la  tierra  fui! 

Mas  yo  he  sufrido  la  tormenta  impía 

Sun  mancharme  jamás ;  siempre  mi  guía 

Ene  ¡  oh  Virgen !  la  virtud 

Ante  el  lecho  de  un  padre  moribundo, 

Saicrifiqné  los  bienes  de  este  ¡mundo, 

Y  de  duelo-  cubrí  mi  jluivenfcud! 
En  la  fogosa  edad  de  las  pasiones, 
Sin  placer,  esperanzas  ni  ilusiones, 
Sola  y  triste  gemí, 

Cual  flor  en  el  desierto  abandonada, 
Cual  barquilla  á  las  olas  entregada. 
•  Nádate  ha  lenidb  compasión  de  imi! 
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Tú  lo  sabes,  Señora,  ¿qué  no  he  hecho 
Por  borrar  una  imagen  de  mi  pecho, 

Y  olvidar  un  amor? 

Inútil  todo  por  mi  miail  ha  sidlo; 

Tu  Hijo,  Madre  de  Dios,  cerró  el  oído 

Ai  profundo  gemir  de  mi  dolor! 

Agobiada  de  barbarlos  pesares 

Fui  á  llorar  harta  el  pie  de  liois  altares, 

Pidiendo   compasión : 

Y  allí  abra  rada  de  la  cruz, 'gemía, 

Y  alií  por  él  lloraba  el  corazón! 

Tú,  Omnipotente  Dios,  que  me  criaste, 

¿Acaso  de  la  nada  me  sacaste 

Para  gemir  así? 

¿  Para  gozarte  acaso  en  mis  martirios  ? 

Perdona  ¡Oh  Dtíos !  perdona  «mis  delirios, 

Mira  mí  llanto,  ten  piedad1  de  mí! 

Y  desde  tu  arito  triolno  de  diamante, 
Dirige   nina  (mirada   un  solo  instante 
Soibre  trm,  sobre  Hermán: 

Dale  valor,  y  íá  míí  la  tuimiba  fría  : 
Sí,  yo  lo  espero:  el  venidero  día 
Mis  cenizas  en  paz  reposarán ! 
(Queda  algunos  momentos  arrodillada,  cu>- 
'briéndose  el  rostro  con  las  manos.) 
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U.SCENA  IV 

SOFÍA,  HERMAX,    GUSTAVO. 

(Aparecen  á  la  puerta  del  parque,    y  con- 
templan á  Sofía.) 

Her. — Mírala  Gustavo,  allí, 

Gomo  una  visión  de  amor, 

Como  un  ángel  'de  dCnloír, 

Orando1  ta:l  vez  por  imí. 

¡Y  yo  de  su  corazón 

Budie  dudar  un  instante! 

Mira  en  su  hermoso  semblante 

Retratada  su  aflicción. 
Gus. — Llega,   que   es   tarde:  yo  aquí 

Lias  cabadlos  cuidaré. 

Prevenido  esperaré. 
Her. — Gracias,   hermano:  por  mí 

Tu   vida   expones   ahora : 

¿  Cóm/o   sabré   agradecer 

Gus. — Calla,  Hermán  ;  es  un  deber : 

Llega,  ^que  viene  la  aurora 

(Se  retira.) 


Calderón.— 56 
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ESCENA  V. 

SOFÍA,  HERMÁN.  (Sofía,  á  los  pasos  de 
Hermán  se  levanta,  y  vuelve  la  cabeza 
á  mirarle.) 

Her. — Gracias,  gracias,  Sofía. 
Sofía.—  ¡Hermán! 

Her.—  *     Te  miro, 

Te  miiiro  al  fin,  ¡hermosa, 

Y  mi  tristeza  olvido,  y  mis  tormentos : 
Todo,  todo  lo  olvido 

Cuando  estoy  á  tu  liado, 

Cuando  siento  el  aliento  embalsamado) 

Que  tú,  mi  bien,  respiras, 

Y  al  través  de  tus  lágrimas  me  miras. 
Esa  inefable,  angélica  ternura 

De  tu  rráraír;  tu  palidez,  tu  llanto, 
Ti/enes  no  sé  .qtuié  encanto 
Melancólico,  dulce,  lindefimiible ! 
Ocuáo  allí,  mi  bien,  te  conitemplaibia, 
Tu  oración  respetando  fervorosa: 
Sobre  tu  frente  candida  y  hermosa, 
El  rayo  de  la  ki/na  resbalaba. 
Jugfeuba  e'l  aura  con  tus  bucles  de  oro, 

Y  con  tu  blanco  trasparente  velo: 
Tus  ruegos  elevabas  hacia  el  cáelo 
Por  mí,  por  mí,  Sofía!  ¡Yo  te  adoro! 
La  lágrima  que  tiembla  en  tu  mejilla, 
Es  la  gota  de  bálsamo  que  cial/ma 
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La  agitación  frenética  de  mi  atona. 
Ven  a  mi  corazón,  toca  milfrenlte: 
¡Oh!  si  vieras,  mi  bien,  cuánto  be  sufrido! 
¡  Peno/  te.  veo,  y  mi  dolor  olvido, 

Y  sueña  dicha  el  corazón  doliente! 

So'fía. — ¡  Dicha!  ¡dicha !  ¿qué  dices,  desgra- 
ciado ? 
En  este  vadle  de  amargura  y  duelo 
¿Qué  nos  resta,  infelices?  ¿  qué  consuelo 
Hallará  nuestro  pecho-  desgarrada? 
Condenados  los  dos  á  eterno  lloro, 
No-  nos  queda  siquiera  una  esperanza. 
¿  Qtué  es  nuestro  porvenir  ?  horribles  penas, 
Vivir  eternamente  separados, 
Lejos  uno-  del  otro,  condenados 
A  arrastrar  eni  silencio  las  cadenas, 
Cadenas  pesadísimas  que  pronto 
Acabarán  con  la  existencia  -mía! 
Her. — ¡Ah!  no,  jamás!  unámonos,  Sotf ía  : 
Yo,  ser  tuya  juné;  por  tii  be  vivido: 

Y  á  arrancarte  de  aquí  sólo  he  venido: 
Ven,  abandona  esta  prisión  dorada: 
Dejemos  esta  atmósfera,  maldita 

Que  te  sofoca,  y  tu  beldad  marchita : 
Busquemos  otra  pura,  embalsamada, 
Digna  de  ti,  Sofía:  de  iu  freinte 
Arroja  esa  -diadema  que  te  ternilla; 
La  guirnalda  senioilUa 
De  violeta,  y  jazmín,  y  ¡mirto  y  rosa, 
Que  miii  amónos  a  mano  te  ceñía, 
Brillaba  más  hermosa 
Sobre  tu  frente  candida.,  Sofía! 
Sdfía. — ¡Ay!  verdad  es,  Hermán  ;  aquellas 

(flores 
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No  quemaDan  mi  frente  cual  la  quema 

Esa  ducal  diadema. 

Tú  no  sabes,  Hermán,  lo  que  ha  pasado 

En  este  corazón!  gota  per  gota 

Ha  ido  catyendo  en  él  duantai  aigargura 

Puede  -haber  en  la  vida  :  ¡  oh !  cuántas  veces, 

Cuántas  pensé  que  imi  razón  perdía! 

Un  recuerdo  de  fuego  me  quemaba, 

Mj   pecho  con  mis  manos   destrozaba, 

Y  thi  nombre  entre  ilainto  repetía! 
Llanto,  sí,  llanto;  pero  amargo,  ardiente. 
Cuya  huella  jamás  el  tiempo  borra, 

Que  seca  el  corazón,  rulga  la  frente ! 
¡Y  tener  que  ocultarlo,  y  el  contento1 
Aparentar,  y  parecer  en  calma! 
Cuando     está  ardiendo     y  desgarrada     el 

(alma 
Cuantío  toda  la  vidia  es  un  t  oriniento! 

Y  la  frivola  corte  sonreía 

Al  vermie  de  bridantes  coronada, 

Y  mi  suerte  tal  vez  era  envidiada, 
Cuando  sangrando  estaba  di  alima  mía! 
Cuando  mi  traje  recamado  de  oro, 
Era  un  paño  de  muerte  que  abrumaba 
Mi  d!ébil  cuerpo;  cuando  yo  regaba 

El  rico  mármol  de  ¡mi  estancia,  en  lloro! 

Y  tu  imagen  aquí,  sin  que  un  momento 
La  pudiera  borrar  de  mi  memoria! 

Ker. — ¡Y  yo  soñando  amor,  buscando»  glo- 

(ria> 
Sin  sospechar  siquiera  mi  tormento, 

Intrépido  al  -peligro  inue  arrojaba  : 

Un   nombre  i!*ustre  conquistar  quería, 
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Un  nombre  qué  ofrecer  á  mi  Solía, 
Cuya  celeste  imagen  me  animaba. 
í  Oh !  dullces  eran  para  mi  las  penas, 

Y  leve  la  armadura: 

De  la  abrasada  Siria  ert  las  arenas, 
Pensando  en  la  ventura 
Que  tu  amor  me  guardaba! 
Tus  últimas  palabras  repetía; 
De  mí  alazán  el  -cuelo  acariciaba,, 

Y  el  .noble  brurto  Uífano  relinchaba, 

Y  yo  mi  lanza  intrépido  blandía. 
Aprovechando  á  veces  una  tregua, 
Bajo  la  sombra,  de  una  hermosa  palma 
Pulsaba  mí  laúd,  y  en  dulce  trova 
Mis  ardientes  suspiros  te  mandaba, 
Que  en  el  desierto  inniein'So  se  perdían, 

Y  mi  laúd  ooin  lágrimtaS  regaba! 

Sofía.- — Pero  era  dulce  tu  llorar  al  menos  í 

La  gloría  te  seguía, 

Urna  grata  esperanza  te  animaba; 

Pero  yo  triste,  yo,  que  ni  un  momento 

Gozaba  de  quietud,  que  á  todas  horas 

Escuchaba  u¡n»a  voz  que  me  decía : 

"¿fio  dónde  está,  perjura, 

La  eterna  ife  que  me  juraste  un  día?" 

Y  mis  ensueños  'espantosos  eran : 
Ya  muerto  en  Pales  tina  te  veía; 

Ya*  llegar  á  tu  patria,  y  despechado, 

Mi  nomibre  maldiciendo, 

Del  fiero  duque  provocar  la  saña ; 

Y  tu  acero  cruzarse  con  el  suyo 

En  lid  horrenda,  y  salpicada  en  sangre, 
En  la  sangre  de  Hermán  y  de  mi  esposo 
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Entre  tumbías  vagar  soda  en  el  mundo  I 
;Oh  Hermán,   amanto  he  sufrido! 
Her.< —  Sí,  Sofír 

Pero  ya  más  felices  viviremos : 
De  nuestra  patria  lejos  estaremos 
Cubando  luzca1  la  luz  del  muevo  día. 
Que  allí  mi  corcel  está 
Taslcatnidjoi  el  'el  freno  ¿iirfpiacienite  í 
Pronto  la  aurora  vendrá: 
Ven,    su    rayo   lucirá 
Sobre  tu  cándaida  frente. 
¡Ven,  mi  vida,  mi  tesoro! 
Ven,   adorada  beldad, 
■Van,  enjugaré  tu  lloro : 
No  tendrás  mármoles  ni  oro, 
Pero  (tendrás1  libar baidl. 
Sofía. — ¡A!i! 

Hor. — ■■  De  tu  esposo  tirano 

Burlaremos    el   furor : 
Sobre  mi  trotón  lozano, 
Mi  fuerte  lanza  en  la  mano, 
Yo  defendiere  á  mi  amor. 
No  'temas,  hermosa,  ven ; 
¿  Qui;én    puede    vencerme,    quién  i 
Netfdie ;  la  victoria  es  mía, 
Porque  defiendo  á  Sofía1, 
Porque  liidiiio  por  mi  bien! 
Sofía.- — ¡Infeliz! 

Hér. —  Toldó  mi  aflán 

Será  sólo  tu  ventura, 
Y  de  mirto  y  die  arrayán 
'Mis  míanos  coronarán 
Tu  frente  angélica  y  pura. 
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A  tu  canto,  Üa  armonía 
Juntaré    de    mi   laúd.  ¡ 

Yo  seré  tuyo,  tú  mía,  ^ 

Y  un  ensueño  de  alegría 
Será  nuestra  juventud. 
¿Mas   nada  respondes,   nada? 
¿Desoyes  má  ardiente  ruego? 
¿Vuelves  de  mí  tu  mirada, 

Y  siento  tu  mano  helada 
Entre  mis  manos  de  fuego? 

Tenues  ¡  ay !  participar 

De  mi  pobre  humilde  situerte? 

Sí,  yo  lo  debí  esperar : 

Tú  viniste  á  este  lugar 

Para  anunciarme  la  muerte; 

Ponqué  mandarme  vivir 

iSin  ti,  adorada  Sofía, 

Es  condenarme  á  morir.... 

¿Lo  quieres?  Voy  á  partir 

Scl'Tia. — (Volviendo  el    rostro    anegado  eti 
Manto.) 

¡  Henm)áin ! 
Her. —  ¡Lloras,  vida  mía! 

Sofía .  — ¡  Eres,   Hermán  despiadado1 ! 

Miraodo'  estás  mi  dolor, 

Mi  rostro  en  llanto  bañado, 

¿Y  dudas,  desventurado, 

Del  exceso  de  mi  amor? 

¿Por  q/uién  he  venido  aquí 

Los  peligros  arrostrando? 

¿Por  quién  ¡ay!  tanto  sufrí? 
;     iPor  ti,  ámgtrato  Hermán,  por  ti, 

Que  estás  de  mi  amor  dudando. 
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Héf. —  No  dudo-  ya,  rao,  Solía. 

Sofía. — Por  ti,  Hermiáin,  despreciaría 
Los  peügros  y  la  muerte; 
Poique  mi  ddllaia  >es  verte, 
Tú,  el  alma  del  alma  mía» 
La  tamilde  cabana  fuera 
Para  mí  grata  mansión, 
Si  allí  seguirte  pudiera, 
Si  alljí  ¡tranquilo  estluivierá 
Mt  llagado  corazón: 
porque  no  puedo  olvidar, 
Poique  te  amo  todavía, 
Porque  tie  amo  á  mí  pesar, 
Porque  rao  puedo  arrancar 
Tu  imagen  del  altea  mía. 

Her. — Angeles  que  la  escucháis, 
¿  En  la  sagrada  mansión 
De   ventura   que   habitáis, 
Esta  delicia  probáis 
Que  prueba  mi  corazón? 
J  Encantadora  muijier, 
Si  vieras  qué  Jieirmicsiai  estás! 
Tiene  tu  llanto  un  poder 
Oue  no  puedo  ComiDrender; 
Y  dlimie,  ¿  me  seguirás  ? 

Sofía .  — Oye,  Hermán  ;  voy  a  morir, 
Qué  sin  tí  rao  podré  yo 
Por  largo  tiempo  vivir ; 
Mas  no  te  puedo  seguir. 

Her.; — ¿No  puedes   seguirme? 

Sofía. —  No. 

Her.— ¿Quién  te  lo  impide,  Sofía? 
¿  Ouién  te  lo  iimpide  ? 
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Saña. —  El  deber: 

Juré 

Her. —  Juraste  ser  mía. 

Ven. 
Sofía'. —  ¿Y  criim'iinal  sería? 

¿Me  quieres  envilecer? 

Un   impuro  corazón 

No  fuera  digno  de  ti : 

¡  Hermán,   Hermán,   compasión ! 

De  un  padre  la  maldición 

No  caiga  ¡ay  Dios!  sobre  mí. 

Hoy  puiedlQ  pjcir  ti  ridgar 

A  Dios ;  hoy  puedo  mi  frente 

Sin  crimen  al  cielo  alzar; 

Hoy  puedo,  en  fin,  espirar 

Infeliz,   pero  miocente. 

Tú  en  mi  sepulcro  vendrás 

A  colocar  una  ñor, 

Y  mi   virtud   amarlas, 

Y  enternecido  dirás : 
Murió  digna  de  mi  amor. 
En  otra  mansión  un  día, 
En  otra  región  de  luz, 
'Inundada   de   alegría, 

Se  uniírá  por  fin  Sofía 
Al  so'ldado  de  h.  cruz. 
Her.— Es  cierto,  tienes  razón: 
No  podemos  ya  vivir 
Juntos  en  esta  ¡mansión 
De  luto  y  de  maldición; 
Pero  podamos  morir. 
¡Morir,  morir  por  tu  amor, 

Y  á  tu  lado,  vida  mía! 
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¿  Dómele  habrá  dicha   mayoi  r 
Hacia  otro  -mundo  mejor 
VoHaremiots  en  un  día. 
Siéntate  junto  de  mí: 
Pronto,  la  aurora  vendrá: 
Te  .buscarán',  ¿no  es  así? 
Y  vendrá  ©1  duque,  y  aquí 
A  los  dois  nos  matará. 
Sofía. — No,  no;  yo  tengo  valor 
Bastante  para  morir 
Del  fiero  duque  al  furor; 
Pero  no  quiero  ¡oh  mi  arniorí 
Verte  á  mis  ojos  sufrir. 
Huye,  que  ya  llega  el  día: 
Huye  ail  iiístaínifce,  por  Dios  : 
Te  lo  rueiga  tu  Sofía,. 
Her— ¿  Y  á  domdle  iré,  vidal  imía, 
iSi  no  partirnos  los  dos? 
¿En  dónde  vivir  pudiera 
Si  mi  universo  es  aquí? 
Sofía. — Sigue  de  Dios  la  bandera: 

Tal  vez  la  gloría  te  espera. 
Her. — No  quiero  gloria  sin  ti. 

(Ruido  de  pasos  dentro.) 
Sofía. — ¿Escuchas  ese  rumor? 

ESCIENA  VI 
Dichos,  GUSTAVO  (Precipitado.) 

Cus. — Hermano,    somos    perdidos  ; 

Entre  esas  ramas  «dos  homíbres 

Se  o  cuitan.  < 

Her.—  :  Cómo  i 
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Sofía.—  ¡Diolsmio!      ) 

Será  d  duqwe! 
Her. —  Nada  temas 

¿No  estás  con  Hermán,  conmigo? 

Venga  el  duque,  de  mi  espada 

Probará   el   agluldo  filo ; 

¿Ni  quién  vencerme  pudiera,  p  , 

Si  esítloiy,  mi  amada,  icprntigO ; 

Si  me  anima1  de  tus  ojos  ¡  ¡    ¡ 

El  fulgor  puro  y  divino? 

¡  Al  arma,  Gustavo,  al  arma! 
Guis. — Morir  antes  que  rendirnos. 
Her. — ¿Dos  no  más?  ¡ desventurados ! 
Sofía. — Deja  que  vuelva  al  castillo', 

Y  huy-e  tú. 
Her. —  ¿Huir?  ¡oh!  nunca. 

Ven,  Sofía,  ven  conmigo, 

On'e  será  cierta  tu  muerte 

Si  ya  ú  tirano  te  ha  visto; 

Logremos  ganar  la  puerta: 

Sobre  mi  alazán  querido  " " '      ¡ 

Te  colocaré,  y  entonces, 

Adiós,   hermoso  castillo', 

Adiós,  prisiones  doradas, 

Que  ya  Aremos'  irdto  fes  grillos. 
Sofía. — Y  adiós,  tairnbién,  virtlud  santa: 

¿Tras  de  tantos  sacrificios 

Te  perderé?  ¡No»,  no,  nunca! 

Hermán  á  tus  pies  te  piído 

Qué  te  sadves,  y  me  dejes  * 

Sufrir  sola  mi  destino. 

Huye.  ;■".'"■  — 

Her, —  Contigo, 
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Sofía .  —  No. 

Her.— -  Entonces 

Sálvate  tú,  hermano  mío. 

(Arroja  lia  espalda.) 

Miira,  ya  no  'tengo  espada. 

Morir  aquí  determino. 
Gus.— ¡Ah!  no;  toma:  á  pesar  suyo 

Sálvala:  toma,  te  digo^, 

Que  ya  vienen;  ya  se  acercan. 
Her. — Salvémosla,   .punes,   amigo. 
Gus. — Dos  paira  dos,  no  ha(y  ventaja. 
Sofía. — ¡No  se  dónde  estoy,  Dios  mío! 


ESCENA  VIL 

Dichos,  EL  DUQUE,  JORGE    [con  espadas 
desnudas}. 

Duque. —  ¡  No  podéis  huir,  malvados  ! 

Sofía. — El  es,  ¡oh  Dios! 

Duque .  —  Forag'dos, 

Que  de  la  noche  en  las  sombras 
Ocultáis  vuestros  delilfcois : 
¡No  escapareis,  no,  lo  juro! 
¡ Moriréis  entre  martirios! 
¿Y  pensabais  engañarme, 
Y  burlar  el  furor  míoi 
Con  la  fuga?  ¡ino,  cobardes! 

Her. — ¡Cobarde!  ¡cobarde  has  dicho? 
Pronto  lo  veremos,   duque. 
Paso. 

Duque. —       ¡Eh,  atrás! 
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Her. —  Paso,  os  digo, 

O  loi  aburré  con  mi  espada. 

A  ellos,  Gustavo. 
(Lidia  Gustavo  con  Jorge,  y  Hermán  con 

el  duque.) 
D  uqu  e .  —  ¡  Atrevido ! 

Ríndete. 
Jorge .  —  ¡  Gu  ardías ! 

(Gritando.) 
Duque. —  No,  calla; 

Mire  e¡l  solidaidb  de  Cristo 

Que  el  duque  Otihón  solo  basta 

A  desarmarle  y  rendirlo.  . 
Sofía. — ¿Dónde    estoy?    ¡dejadme,    bárba- 
ros ! 
Her. — No    temas,   estás   conmiigo. 
Gus. —  (A  Jorge  que  cae.) 

.¡íMiuere1  tú,  muere,  miailvadío ! 
Jorge. — -Guardias ! 
Gus .  —  Cállate,   maildáto, 

Si  quieres  que  'te  perdone : 


Duque. —  (Saltando  la  espada). 

Pese    al    furor    mío. 
Her. — Duque,  ¿quién  es  el  cobarde? 

Ya    tengo   libre    el    camino. 

Pronto  á  caballo,  Gustavo. 
Duque .  —  (Gritando.) 

¡  Guardias ! 
Her. — ■  Aún  no  te  han  oído. 

Sofía  (Queriendo  soltarse). 

¡Hermán,   por  piedad! 
H  er .  —  M  arch  e  mos : 
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A  su  pesar,  del  peligro 

Laj  salvo. 
Dlulqne.—         ¡Ofh  áifienno   i  Guardias  ! 
Her. — Adiós,  duque  Othón. 
'  (Se  van  par  e'l  foro  derecho.) 


ESCENA  VIII. 

EL  DUQUE,  JORGE 

(Despfués  die  un  teltalnite  aparecen  los  guar- 
dias á  la  reja  del  parqiue,  y  se  vjini  en  se- 
guimiento fcte  Hreirmán.)  ¡ 

Duque.—  fMattditos! 

¿  Esítais  scfrdos  ?  ¡  Ah  !  ¡se  eseapain. 

(Salen  los  guardias  ! 
(Corred,   y   muertos    ó   vivos 
Vengan   aquí:   pronto,  pronto, 
Qíue  Hermán  torna,  ya  eH  estribo. 

(Se  van  los  guardiajs.) 
¡Jorge,  Jorge!  Mii  caballo: 
I  Sigamos  á  lois  bandidos! 


ACTO  TERCERO. 

LA  REVELACIÓN. 

La  misma  decoración  del  acto  primero. 


ESCENA  I. 

EL  DUQUE,  JORGE. 

Duqlue. — Si  tardamos  un  instante, 
Loa  fugitivos  se  escapan. 
¡Vive  el  cielo!  no  crem 
Que  tal  valor  se  encontrara 
lEni  ese  obscuro  guerrero': 

¡Qué  serenidlaid,  qué  audacia! 
¿Y  quién  es  el  otro  joven 
Que  aJl   cruzado   aooimipañaba  ? 

Jorge. — Un  hermano  menor  suyo, 
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Según  parece:  ¡por  mi  alma! 
Que  los  dos  son  muy  valientes, 

Y  por  poco  nos  despachan! 
Duque. — Es  fuerza  hacerles  justicia: 

Manejan  muy  bien  las  armas ; 

Y  burlaldo  nos  hubieran, 

Si   mis   guardias   no   llegaran. 
Jorge. — Y  si  no,  es  por  vuestra  esiposa, 
La  victoria  nos  costara 
'Mucha  siaínigtre  ;  pero  viendo 
Que  la  duquesa  se  hallaba 
'En  peligro,  el  mayor  dijo: 
"Gustavo,  deja  la  espada : 
La  resistencia  es  inútil, 
No  lograremos  salvarla; 
R'indiá)monois,  quizá  el  duque 
Escuchará  mis  palabras. " 
¡Entonces  llegasteis  vos. 
Duque. — Y  me  rindieron  las  armas: 
Quizá  esperan  que  sus  ruegos 
Desarmarán   mi   venganza; 
¡Aih!  si  tiail  esperan,  Jorge, 
Vive  el  cielo  .qoiie  se  engañan! 
„  El  duque  O'tihón  sabrá  pronto 

Lavar  con  sangre  las  manchas 

De  su  honor.  ¿Y  qué  dijera 

La  nobleza  de  Alemania 

Si  esta  osiadía  insolente 

Yo  sin  castigo  dejara? 

No;  morirán  los  traidores, 

Pagarám  cara  su  audacia; 

Pero  antes  verlos  deseo 

En  mi  presencia,  á  mis  plantas 
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Arrastrarse,  y  confundirlos 
Con   mis  severas  ¡miradas. 
Ve  pronto,  Jorge,  y  líos  presos 
Conduce  luego  á  esta  sala. 

(Se  va  Jorge.) 
Hola. .  .venga   aquí   Sofía. 

(Llamando  á  la  puerta  izquierda.) 
Temblar  la  veré  á  (mis  plantas. 


ESCENA   II. 

EL    DUQUE 

i  Y  es  esta  la  mujer  ?  vaso  precioso 
De  vil  ponzoña,  de  amargura  líenlo : 
Risa  sus  labios,  falsedad  s!uí  seno, 
De  bien  y  mal  conjunto  misterioso. 
¡Oh!  quién  pensar  pudiera  que  Sofía, 
Con  aquel  aire  tan  ingenuo  y  puro, 
Así  ocultase  un  corazón   perjuro, 
Que  virtud  y  modestia  así  mentía ! 
¡Maldito  él  nombre  que  su  honor  entrega 
A  una  débil  mujer!  ¡Olí!  sí,  imaMito! 
Un  baldón-  en  la  frente  lleva  escrito, 

Y  la  hora  al  fin  del  desengaño  llega. 

Y  yo  la  amnalba,  ¡pérfida!  la  amaba, 

Y  en  su  amor  puse  la  confianza  mía. 
¡Ah!  rnc  faltó  la  infiel!  ¡tiembla,  Sofía! 

¡  Muera  la  esposa  que  mi  honor  manchaba ! 
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F      '  ESCENA  III  ; 

EL  DUQUE,  SOFÍA. 

Sofía. — ¿Qué  ¡míe  queréis-  ¿Llegó  ya 
De  mi  suplicio  eil  momento? 
Libradme  de  mi  toraneiuto, 
La  víctásma  .pronta  está. 
Duque. — Infiel  esposa,  ¿tu  fntínJte 

t-  No  se  cubre  de  rubor? 
Sofía. — Nunca    se    cubre,    señor, 

De  rubor  el  inocente. 
Dlulque.— ¡Inocente!  ¿tú,  Scífía, 
Guando  os  encuentro  á  los  diQs 
En  una  cita?  Por  Dios, 
Tal  audacia  no  creía! 
¡  Inocente,  y  de  otro  dueño 
En  los  brazos  te  entregabas 
Guando  á  tu  esposo  juzgabas 
Hundido  en  profundo  sueño! 
¡Culándio!  con   Hcrmlán  «reías 
De  mi  necia  estupidez! 
¡'Guiando  mi  nidmiblre  tal  vez, 
Y  tu  suerte  maldecías! 
¿Y  por  qué?  ¿qué  te  hice  yo 
Para  aborrecerme  así? 
r     Riqueza  y  nofmibre  te  di, 
¿Ya  lo  has  ollvi^dado?, 
Sofía. —  (Con  firmezai.) 

No. 
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Duique. — ¿Recuerdas  que  en  orfandad 
Hubieras   siempre  gemido; 
Que  sin  mí  hubieras  vivido 
En  profunda  obscuridad1; 
Que  yo  me  camipadecí 
De  aquel  tu  penar  doliente, 

Y  lleno  de  amor,  tu  frente 
Con  mi  diadema  ceñí? 

¿Y  cuál  es  el  galardón 
Que  tú  mé  (has  dado,  Sofía? 
Una  mancha  en  la  honra  mía, 
Sobre  mi  timbre  un  borrón! 
¡Ah!  si  no  la  gratitud, 
Falsa  y  traidora  mujer, 
Te  diebieraui  oolnltenier 
El  deber  y  la  virtud ; 
Mas  todo  10  has  olvidado ; 
■Cultores  de  oprobio  tu  nombre, 
i  Por  qué  ?  por  seguir  á  un  hombre, 
'A  un  vil  y  obscuro  soldlaido. 
Solfía. — Baísta,,  -duique,  basta  ya', 

gue  no  alcanza  e¡l  sufrimiento ; 
adme  ila  muerte  al  momento, 
Dios  después  nos  juzgará; 
•Peroi  repito,  señor, 
Que  no  he  sildO  delincuente, 

Y  que  puedo  alzar  mi  frente 
Sin  cubrirme  de  rubor. 

Fui  á  una  cita .;  ¿pero  vos 
No  sabéis  á  lo  que  fui  ? 
A  decir  á  Hermán :  De  aquí 
Huye :  para  siempre  adiós ! 
D  uque .  ■ — ;  Cuánto  he  roí  s  mo ! 


460 

Sofía. —  Bien  sé 

Qiuie  crédito  no  míe  dais : 

De  mi  virtud  os  burláis . 
Duqiuie. —  (Con  tonía.) 

¿Burlarme  de  el'la?  ¿por  qué? 

Digo  que  estoy  convencido 

De  vuestra  lealtad,  señora, 

Y  lo  vais  á  ver  ahora : 

Injusto  con  vos  he  sido; 

Mas  un  momento  de  error, 

¿Quién  no  lo  tiene,  Sofía? 

Ya  veréis  en  este  día 

Cómo  pago  ta-nlto-  amor: 

Poinque  no  es  posible  ya 

Dudar  de  que  me  amáis,  no; 

¡Quién  más  dichoso  que  yo! 

Tu  esposo  te  pagará 

Ese  cariño. 
Sofía. —  Señor, 

Basta;. dejad   la   ironía: 

Sé  cuál  es  ila  suerte  mía; 

La  sufriré  con  valor. 

¿Creéis   que  temerá  morir 

Quien  ha  llamado  á  la  muerte 

Tres  años,  .ponqué  su  suerte 

Era  llorar  y  sufrir? 

Sí,  duque,  la  vida  mía 

Era  un  eterno  tormento, 

Y  anhelaba  este  momento 
Coimo  el  fin.  de  mi  agonía. 

Y  puesto  que  cerca  esitoy 
De  toioar  la  eternidad, 
Oye,  duque,  la  verdad, 
Oye,  á  decírtela  voy. 
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En  dichosa,  quietud,  en  dulce  calma, 
Bajo  del  techo  paternal  vivía: 
Un  dulce  porvenir  rae  sonreía, 
tJn  porvenir  de  dichas  y  de  amor. 
Ese  guerrero  que  lllaimiais  tolbsoulro, 

Y  hoy  ¡tentéis  en  prisioniels  alheirrojado, 
Era  un  'mancebo  noble  y  esforzado, 
ídolo  de  mi  ardiente  corazón. 

Le  armé,  señor,  le  amé  desde  la  infancia, 
Kué  de  mi  juventud  el  dulce  ensueño,   . 

Y  juré  hacerle  de  mi  mano  dueño, 
Como  era  dueño  de  mí  pura  fe. 

Mas  para  ser  mtás  digno  de  mí  afecto, 
Fué  á  Paiks'tinia  en  fausca  de  la  gOelria, 
En  sn*  pecho  llevando  y  su  miemoriía, 
La  imagen  ¡ay!  de  su  adorado  bien. 
Vos  entretanto  por  desgracia  mía 
Me  (mirasteis,  ¡  moimielnlüoi  ímjailhaldlafck) ! 

Y  de  pasión  fatal  airrelbatadoi, 

A  mi  padre  dijisteis  víuies¡tirk>  aimoir. 

Y  el  pobre  anciano,  próximo  'á  la  tumba, 

Y  temiendo  que  Hermán  no  volvería, 
Vuestro  amor  escuchó  con  alegría: 
¡Ay!  tu  cariño  ¡oh  padre!  te  ce¡gó. 
Míi  veces  me  propuso  vuestro  enlace, 

Y  mili  veces  le  díjoi  el  labio  mío 

Que  no<  era  dueña  yo  de  mi  albedrío; 
Que  era  mi  corazón  sólo  de  Hermán. 

El  insistió,  yo  resistí,  y  un  día. 

¿  Os  acordáis  ?  isiui  vida  se  apagaba, 

Y  ante  mis  piéis,  llorando  se  arrastraba. 
Y. . .  .yo'  juré  cumplir  s;u  voluntad. 

Sí,  lo  juré ;  mas  desde  aquel  instante 
No  supe  más  de  rná ;  yo  fui  arrastrada 
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Y  ante  mis  pies,  illoranidlo  se  arrastraba .... 
S;i¡n  sahelr  lo!  que  el  laihio  protiumció. 
Duque. — ¡Oih!  ¿no  lio' recordáis,  noble  se- 

(ñora  ? 
Juírasteis  ante  Dios  ser  sólo  -mía'. 
Sofía. — A  la  luz  de  una  fúnebre  bujía, 
Que  adumbraba  una  est  aínda  de  dolor. 
Sí,  lio  recuerdo  como  ensueño  horrilbile; 
Recuerdo^  que  mi  frente  toqué  luego, 
'Y  -una  diadema  me  encontré  de  fuego 
Que  me  quemaba  la  convulsa  sien. 

Y  coimiprend'í  'lio  que  jurado  había, 

Y  ¡blasfemé,  ¡  perdió nairme,  Dios  'Sainitol 

Y  fui  al  altar  y  le  regué  con  llanlto,  ! 

Y  á  vivir  infeliz  me  resigné! 

¡A'h!  vos  visteis  mis  lágrimas  amargas, 

Y  im-é  cubristeis  de  dliamiataites  y  oro: 
"Al  fin,  dijisteis,  calmará  su  lloro 

Él  título  pomposo  que  'le  doy." 
Te  engañasteis  ¡  oh  duque !  t.us  riquezas, 
Las     riquezas    de   un   rey,     ¿qué-  fueran? 

(¡  nada) 
Pana  el  alma  que  está  despedazada, 
Por  el  recuerdo  d'e  un  perdido  amor. 
Un  corazón  mis  joyas  ocultaban 
Por  horribles  tormienltos  carcomido : 
Mi  habitación  magnífica,  ¿qué  ha  sido? 
Una  prisión ;  mi  Techo1,  uíi.  ataúd. 

Y  sin  embargo  ¡oh  duque!  yo  lo  juro, 
Sofocar  este  amor  he  procurado; 

¡Oh!  rio  /lo  conseguí;  mías  no  he  faltado 
Por  un  instante  solo  á  la  virtud,      ' 
Duque. — ICálla,   calla,   muijer;   ¿ya  no  re* 

(cuerdas 
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Que  yiói  estaba  a-llí  acuito,  y  te  veía? 
Que  el  cruzada  tus  mamas  oprimía. 
Que  en  'tiu  semblante  ©1  júbilo  brilló? 
¡Oih!  yo  sé  biien  que  las  mujeres  usan' 
De  mágicas  pa'laibras  que  adormecen: 
Que  inocentes  y  puras  aparecen, 
Cuando  ©1  crimen  esitá  en  su  corazón. 
Mas  no  me  engañadlas,  no;  de  tu  amianto 
verás  rodar  primero  la  cabeza: 
Tú  morirás  después. 
Sofía *? —  Y  con  firmeza 

Amostrar  esa  muerte  me  verás: 
Porque  soy  ¿nocente :  porque  sólo 
En  otra  vida  mi  esperanza  fundo: 
Porque  un  mar  cíe  «Mor  es  este  munido, 
Y  mi  puerto  hallaré  -eint  lia  eternidad, 
Pero  si  allguma-  vez  te  fuá  querildla, 
Escucha  ¡ioíh  dtu'que !  mi  jpplsihrer  acento, 
Mi  úOtimo  ruego;:  evítame  el  tormento 
De  ver  morir  a'l  infeliz  Hermán: 
Concédeme,  señor,  que  yo  primero 
Baje  á  la  tumba,  y  ©n  aquel  instante 
Yo  rogaré  por  tí,  -y  en  mi  siemMamfte      ) 
El  perdón  de  tu  crimen  mirarás. 
Duque.— ¡Perdón!   ¡perdón!     señora,     os 

^  (agradezco 

lauta  boinldad;  más-  no  la  necesito: 
Veréis  morir  á  Hermán,  os  lo  repito, 
Y  en  vuestro  acerbo  ¡Tanto  gozaré: 
¡Tú  no  sabes,  mujer,  lo  que  sufría 
Cuando  en  el  parque  oculto  os  conitempla- 

Mi  corazón  la  fiebre  devoraba 
Cuando  las  muestras  de  tu  amor  miré. 
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Sofía. — Señor,  señor,  ¿mi    muerte  no    es 

(bastarme 
A  saciar  vuestra  furia? 
Duque. —    .  No,  señora. 

Saña.- — A  vuestros  pies     una  mujer     que 

(llora, 
¿No  hallará  ni  este  rasgo  de  piedad? 

¡  Duque 

Duque. —  Dejadme;  vuestro  ruego 

(irrita 
Más  y  más  mi  íaiiror;  el  ruego  es  vano: 
No  (hay  piedad  para  ti. 
Sofía. —  Pues  bien,  tirano, 

Sacia,  sacia  tu  bárbara  crueldad. 
Duque. — ¡Oh!  ya  llega  tu  amante  con  su 

(hermano, 
¿No  palpita  tu  seno  de  ternura? 
Sofía.' — ¿Tienes,  destino  atroz,  más  amar- 
"  ,  '  (gura 

Que  verter  en  mi  pobre  corazón  ? 
No  puedo  más ;  las  fuerzas  me  albandoman : 
Hasta  Las  fuentes  de  mi  amargo  llanto 
Agotadas  están.  ¡Dios  justo  y  santo! 
¿No  escucharás  el  grito  del  dolor? 
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ESCENA  IV. 

Dichos,    HERMÁN,    CUSTAVO   (con  cadenas.) 
JORGE,    GUARDIAS 

Her. — Aquí  es'tíá  ¡santo     Dios!  vmeilvo     á 

(murarla! 
Duque, — Llegad,    noble  y   valiente  caba- 
llero : 
Digno  soldado  de  la  cruz,  miradÜa: 
He  aquí  de  vuestro  amor  el  dulce  objeto. 
Venid,  venad,  para,  enjuagar  el  llanto 

De  este  ánigel  de  bondad1. jpeiro,  ¿qué  es 

(eslto? 

¿Tan  frío  ahora  y  tan  ardiente  antes! 

¿  Se  ha  apagado  tan    pnonlto  el  dulce  fuego 
De  aquel  amor  ardiente,  inextinguible?. . . 
¿Bajáis  los  ojos  y  tembláis,  mancebo?.... 
¿Un  valiente  guerrero  así  se  abate? 
¿No  tenéis  que  decir? 
Her. —  Que  te  desprecio. 

Duque. — ¿Y  nada  más? 
Her. —  Que  te  desprecio,  duque: 

Que  tu  ironía  y  tta'¡  ademán  soberbio, 
Con  el  que  está,  cargado  de  prisiones, 
Es  muy  ¡digno  de  ti.  Buen)  caballero^ 
Es  más  diestra  tu  lengua  que  tu  mano: 
Manda,  tirano,  manda  que  estos  hierros 
Me  quiten  wt  instante;  aü  campo  vamos; 
Soiliois  aüll  los  dos,  y  cuerpo  á  cuerpo 

Calderón. -59 


466 

Nos  batkíemos,  y  verás  entonces 
Quién  tiente  de  los  dos:  ¿así  tan  presto 
Ha,s  olvidado,  duque,  que  mi  mano 
De  la  tuya  sauüar  hizo  el  acaro? 
Te  perdoné  la  vida,  miserable: 
Eres  cobarde,  duque,  y  te  desprecio. 
Duque.— A   una     casualidad     debiste     el 

(triunfo, 
A  una  casualidad,  ¡viven  los  cielos! 
Si  fueras  tú  rmi  igual,  sí  fueras  noble, 
Yo  liid'iara  contigo-  en  campo  abierto, 

Y  allí  la  ¡fuerza  víiemis  de  mi  brazo, 

Y  el  filo  alil'í  (probaras  de  mi  acero; 

Pero  el  que  entra  de  noche  en  mí  castí/llo, 

Su  edad,  su  nombre  y  condición  fingiendo : 

El  que  intenita  robarme  así  la  esposa, 

De  íá  prrclfunda  moefliie  en  el  silencio, 

Debe  morir  en  un  cadalso  infame, 

No  cual  mueren  los  nobles  caballeros ; 

Sí,  morirás^  y' morirá  contigo, 

De  tu  pasión  el  criminal  clbjeto. . 

Her. — ;,  Grímainia'l !  ¡cómínaí !  ¡oh!  no  'ía'uí- 

n  -,        ;  (trajes, 

IJuque;  tu   esposa  un  ángel   es   del   cíelo, 
Es  Ta  misma  virtud:  en  este  instante 
Solemne  para  mí,,  por  el  Eterno, 
Juro  que  es  inocente,  sí, ,  lo  juro: 
De  mi  vida  en  el  último. momento 
Lo  tornaré  á  jurar :  sa'va  su  vida, 
Sal  valla,  duque,  sollo  yo  soy  reo ; 
Yo,  sí,  ot|'e  á  arrebatártela  venía, 
Porfqiue  desde  la  Lrifancíja  un  juramento 
Nuestras  almas  ligó :  lazo  sagrado, 
Que  tus  riquezas,  tiu  'poder  i  ninícn  so, 
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Uní  '".siiv  arrancando  en  medio  de  un  idie!lirío_, 
Nada  bastó  á  romperle,  porque  el  cielo 
Grabó  el  amor  en1  nuestras  tiernas  almas, 
Con  caracteres  de  imborrable  fuego. 
Duque. — ¡Oh!  }%>  lio  borraré!  la  losa  fría 
De  tu  sepulcro  apagará  ese  incemdiio; 

Y  lo  que  mol  ha  podido  la  distancia, 

Ni  el  deber,  nii  el  transcurso  de  líos  tiempos, 

La  muerte  alcanzará 

Utr. —  No,  de  la  tumba 

A  lia  región  celeste  volaremos, 

Y  ailíli  de  Dios  en  la  presencia  augusta, 
De  aquel  Dios  que  en  nuestra    alirna  está 

(leyendo, 
De  aquel  Dios,  ante  el  cual  el  oro  es  polvo, 

Y  la  grandeza  de  Ajos  hombres  viento, 
Premio  dulce  hallará  nuestro  martirio,' 

Y  allí  por  siempre  á  unirnos  volveremos. 
Y'  tu,  Sofía,  pura  corno  el  ángel 

Que  gira  en  ¡torno  ail  trono  del  Eterno, 
Alza  tu  frente  dándida  y.  sublime; 
No  temas  el  morir. 
Sofía. —  ¡Ah!  no  lo. tamo: 

La  muerte  es  mi  consuelo,  mi  esperanza: 
Sí,  morir  juntos,  mi  único  deseoí; 
Pero  verte  sufrir  ¡o¡h!  no  es  posible, 
Hermlán-;  no  tengo  para  tanto-,  esfuerzo. 
¡Dizque!    ¡Señor!    que  caiga  á  un  tiempo 

(mismo 
La  cuchilla  fatal  en  nuestros  cuellos. 
Duque. — ¿No  te  lo  dije  ya?  soy  inflexible. 
Jorge,  vuelve  á  llevar  los  prisioineros : 
Que  arreglen  los  negocios  de  su  alma : 


468 

Un  cuarto  de  hora  sólo  les  concedo: 
Cuanido  suenen  las  once  en  el  castillo, 
Cumpla  e¡l  verdugo  su  deber. 

J?rf»e'~         í  Entiendo, 

(boiía   corre   hacía   Hermán:  Jorge   y   los 

guardias  se  lo  impiden.) 
Her.—  Adiós,  Sofía, 
Sofía.—  ¡Hermán!  a  mi  llevadme, 

Arrastradme  con  él! 
-^e.r;~7     ,  ¿Pesados  toiearos  f 

¡Ah!  si  mis  brazos  estuviesen  libres! 
] Juque  .—Separadlos. 

S?*^  1  Confúndante  ios  cíelos! 

Vamos,  Gustavo, 

Gns .—  (í0fi    maidre   mía! 

¿(Juiíen  te  consolará  V) 

Jorge.—  Vamos. 

Her-  Marchemos. 

(Se  vam), 

ESCENA  V, 

EL  OUQtTE,  SOFÍA. 

(Se  pasea  muy  agítacki:  luego  ¡<?e  'encara  al 
duque,  con  ¡la  sonrisa,  de  .la,  desesperación.) 

Sofía. — ¿Estás  contento  ya? 
Duque.—  (Con  calma.) 

Lo  estaré  pronto. 
Sofía. — Yo  también  ío  estaré,  porque  los 

(cielos 
Harán  que  alguna  fibra  se  me  rdmpa 
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Del  corazón1  en  su  latir  violento: 

Sí,  pronto  moriré ;  pero  tú,  duque, 

De  tu  riqueza  y  tu  esplendor  en  medio, 

¿Gozarás  de  quietud?  no;  nuestra  sombra 

le  seguirá,  y  en  taino  de  tu  lecho 

N'uesitiros    espectros   clamarán:    "¡Vengan- 

*   ai  un  nos  vengara  el  remordimiento. 


ESCENA  VI. 

Dichos?rüN  1'AJIi.       - 

Paje. — Señor:  á  vuestro  castillo, 

Una  miserable   anciana 

De  llegar  acaba;  albora, 

Y  pide  que  á  vuestras  plantas 

Arrojarse   le   permitan. 
Duque. — .En  una  ocasióm  m¡uy  mala 

Pide  audiencia:  despedidla; 

Vuelva  Otiro  día,  mañana, 

Hoy  á  nadie  escuchar  quiero. 
Pa/je.-^Es  urgente  y  de  importancia 

Lo  que  tiene  que  deciros, 

Según  se  expresa. 
Duque.—  Por  mi  a¡lma 

Que  es  muy  necia  esa  mujer. 

Haced  que  pase  á  esta  salla. 

l(Se  iva  el  paje.) 

Oigámosla   brevemente. 
Paje. — Entrad  ya,  señora. 
Ida. —  Gracias. 
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ESCENA  VIL 

SOFÍA,  EL  DUQUE,  IDA, 

Ida. — Permiiitiid'  que  de  rodillas. . , . 

Duque. — Levantad,   buena  mujeir. 
¿En  qué  os  puedo  complacer? 

Ida. — Pronto  lo  sabréis,  señor. 

Duque .  — Sentaos. 

Ida'. —  Así  lo  haré, 

Parque  esitOy  muy  fatigada: 
Es  muy  langai  la  jornada 
Que  be  temido  que  hacer  hoy. 

Duque. — Sed  breve,  mujer,  que  tengo 
Poco  tiempo  de  escucharos. 

Ida. — Procuraré  no  cansaros: 
Ya  empiezo'  mi  narración, 
A  algunas  millas  de  aq'uí, 
Haice  tiempo  que  'existía 
Una  joven,  que  vivía 
En  su  tranquilla  mansión. 
Sus  padres  eran  honrados, 
Pero  pobres;  su  ventura 
Se  cifraba  en  la  hermosura 
De  la  hüja  die  su  amor. 
¡Ploíbre  minia!  la  inocencia 
'Sobre  su  frente  brüllaba, 

Y  la  risa  se  ostentaba 
En  su  la'bio  encantador. 
Era  hermosa  como  el  cíelo, 

Y  como  el  cielo  era  pura; 
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Mas  ¡ay¡  poír  su  desventura 
Un  señor  noble  La'  vio. 
La  vio,  y  en  su  seno  ardiente 
Latió  el  corazón  malvado, 
De  un  amor  desenfrenado, 

Y  hacerla  siuya  juró. 

Y  con  la  risa  en  los  labios, 
Un  amor  puro  imiin  tiendo, 
Poco  á  'poco  seduciendo 
Fué  su  noble  corazón. 

Duque .  — ¡  Pobre  niña ! 

Ida. —  ¿No  es  verdad 

Que  fué  un  infame  aquel  hombre 
Que  fingió  su  estadio-  y  nombre 
•    Para  cubrir  siu  initemlción  ? 

Y  ella  la  pobre,  inocente, 
Alma  de  candido  niño, 
Aquel  mentido  cariño 
Sedujo  su  corazón. 
Tímida,  sin  experiencia, 

Sin  mundo ¡desventurada! 

Fué  por  el  noble  burilada. 

Duque. —  (Con  agitación.) 

¡Dios  mío! 

Ida. —  ¡Horrible  traición! 

No  és  esto  todo ;  el  malvado, 
Ya   q'ue  consiguió  su  intento-, 
Huyó,  dejando  el  tormento 
En  -el  pecho  que  rompió : 
Huyó,  y  dejó  á  la  infelice 
Con  su  vergüenza  y  su  luto, 

Y  en  /su  triste  vientre  el  fruto 
De  aquel  desdichado  amor. 
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(Observándolo.) 
¿Tembláis,  señor? 
Dulque. —  (Con  initerés.) 

Proseguid'. 
Ida. — La  joven  desventurada 
Echó  al  mundo  una  miradla, 

Y  vio  vergüenza  y  dolor: 
En  lo  pasado,  recuerdos 
De  virtud  y  de  ventura; 
En  lo  presente,  amargura ; 

'En  el  porvenir ¡oh  Dios! 

¿Concebís,  señor,  la  superite 
De  esta  infelice?  gemía, 

Y  su  nacer  maldecía, 

Y  del  cielo  blasfemó. 

Una  noche ¡noche  ihonrible! 

Las  estrellas  no  brillaban, 
Los  huracanes  bramaban, 
Todoi  era  espanto  y  horror! 
La  joven  en  su  vergüenza, 
Loca,  ciega,  delirando, 
Huyó,  su  casa  dejando, 
Laj  casa  donde  ¡nació ; 
Donde  sus  ipadreis  ancianos 
Con  su  cariño  vivían, 

Y  ottro  hiíijp  ¡ay  Dios!  no  teniain 
Que  aliviase  su  dolor! 
Donde  dormían  tranquilos 
Junto  á  su  hija  descansando, 
Tall  vez  con  elija  soñando, 

Y  ella ¡«miserable,  huyó!.... 

Y  di  despertar  los  an cíanos 
A  la  infeliz  llamarían ; 
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¡Míseros!  no  ¡encontrarían 

Sino  el  lecho  que  dejó. 

El  lecho  humiilde  en  que  un  día 

Tranquilo  sueño  gozaíba, 

Cuando  su  alma  pura  estaba, 

iSin  crimen  su  corazón. 

¿  Llonais  ? 
Duque. —  (Con  mucha  turbación.) 

Seguid,  bueno,  anciana, 

Seguid  esa  triste  historia. 

!(Es  iun  sueño....  ¡  oh !  ¡qué  memoria!. 

Seguid,  anciana,  por  Dios. 
Ida. — La  pobre  joven  en  tarKtlo, 

Sin  ¡recursos,  sin  abrigo, 

Ná  un  hermano,  mi  un  'amigo 

En  quien  bailar  compasión: 

Sus  caibeMios  en  desorden 

Errando  á  merced  del  viento, 

Con  el  rostro  macilento, 

Devorado  el  corazón. 

Lejos  de  su  patrio  suelo, 

De  puerta  en  puerta  buisca-ba 

Un  pobre  pan,  que  regaba 

Con  láprimtais  de  dolor. 

En  tanto  el  tiempo  .pasaba, 

Y  llegó  potr  fin  el  día 
En  que  diar  á  luz  debía 
'La  causa  de  su  rubor. 
En  una  ¡triste  cabana, 

Sin  más  testigo  que  el  oielo, 
¡Llorando,  en  el  frío*  suelo 
Un  triste  niño  naoió. 

Y  el  angelito  de  hambre      I 
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Junto  á  la  madre  gemía 

¡Ay!  la  madre  nio  tenía 
Leche  que  diarle 

Duciiue. —  i  Qué  horror! 

I  día. — Y  sangre  en  vez  d!e  alimento 

Mamaba  el  niño. 
(Se  levanta  el  duque  nnuy  agitado:  kieg"' 

se  vuelve  á  sentar.) 
Pilque. —  ¡Dios  mío! 

Ida. — Hiaista  que  en  el  suelo  ¡frío 

La  triste  madre  "cayó ! 
D  u que .  — E¡s!a  ■  h ilstoría  es  esp ant osa , 

Ancianía . 
Ida. —  ¡Sí,  y  verdadera. 

D uquie — PrOs eguid . . .  ¿  de  qué  mainer  i  ; .  . . 

Deciid  ilo  quie  isiuoedíió. 
Ida. — Un  ihiomlbne,  o  más  bien,  un  áft**t  . 

'Por  allí  lentoin/ces  (pasaba: 

Oyó  al  niño  que  lloraba, 

Y  en  la  trisito  choza  entró. 
Este  hombre,  este  hombre  benéfico 
Miró  á  lia  madre   espirante, 
■Y  al  tiarino  miseria  infante, 

Y  todo  lo  comprendió. 
Este  hombre  de  bondad  lleno, 
Vo'lvió  á  La  vida  la  madre, 

Y  al  niño  sirvió  de  padre, 

Y  con  la  joven  se  unió. 
Dijois  bendijo  ias  virtudes 
Del  amable  y  tbnen  esposo, 

Y  o¡tro  hijo  el  cielo  piadoso 
Benigno  ic  con  cedió. 
Pero  Dios  escrito  había 
Eri  el  libro  del  desti"  o. 
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IQue  ¡lia  esposa  en  su  camino 

Hallara   siempre  ddlictr. 

Y  un  funesto,  horrible  día, 

La  niuente  con  miaño  helada, 

A  la  espplsa  desdichada 

Su  bienhecihoír  le. robó. 
Duque. — ¡Infeiliiz!  ¿sabéis  el  nombre 

•Qiute  ajqueilla  mujer  tenía? 

'Decídmelo. 
I'diau —  :    '  Todavía 

No  acabo  mi  narración. 

Esta  mujer,  esta  madre, 

Haló  en  sus  hijos  consuelo, 

¡Angeiles  puros  diel  cié! o, 

Dignos  de  suerte  mejor! 

Peno  hay  seres  infelices 

Naoidios  para  e1!  quebranto, 

Amasados  con  >&}  llanto, 

Marcados  con  el  dolor. 

.Esta  irmatdlre  desgraciada, 

En  lo  últii'mo  de  su  vida 

Recibió  una  nueva  herida, 

Herida  la  más  atroz. 

Aquel  noble,  aquel  malvado 

Que  la  arrastró  ihaioíia  !un  abismo, 

El  mismo,  señor,  el  mismo, 

Sus  hijos  le  arreíbató: 

Sus  h/iíjos,  iqluje  eran  su  escudo. 

¡Sus  hijos!  ¡masera  andana ! 

Ya  ino  los  tendrá  mañana ; 

Todo  para  el  lia  acabó. 

Mañana  en  mísero  lecho 

Morirá  desesperada, 
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Sin  tener  la  desgraciada 

A  quien  decirle  un  adiós. 

(Echándose  á  sus  pies.) 

A  vuestras  plantas  lía  pido, 

Contra  el  malvado  que  ha  sido 

Causa  de  tanjto  dolor. 
Duque. — Levántate  y  dime  el  nombre 

De  esa  mujer)  por  tu  vida. 
Ida. —  (Con  firmeza.) 

Su  nombre,  señor,  es ¡Ida! 

Dirqiuie. — ¡Idla!  ¿y  dónde  está? 
Ida. —  '  Yo  soy. 

Duque .  — ¡  Cielos ! 
Ida. — ■  Comioceis  la  víctima; 

Mas  no  me  habéis  preguntado 

Yo  vengio  á  pedir  justicia ; 

Por  e'l   nombre  del   malvado: 

Se  Haimlafba efl  duque  Otthón. 

Duque. — ¡Cailla,  calía!  ven  aquí, 

Déjame  ver  tu  semblante. 
Sofía. — ¡Gran  Dios! 
Ida. —  Yo  fui  vuestra  aimanteí 

¿  Me  recondoeis,  señor  ? 

Difícil  es  'en  mi  rositro 

Que  recídnozcaiis  á  Ida, 

Ya  rugadlai,  envejecida 

Por  el  tiempo  y  el  dolor. 

Pero  soy  la  misma. 
Duque. —  Sí. 

Y  aquel  rumo  ¡oh  Dios!  será.... 
Ida .  - — ¿  Vuestro  hijo  ? 
Duque .  —  Sí,  ¿ dónde  está  ? 

Ida. — En  unía  obscura»  prisión. 

¡Olí  fatalidad  horrible! 
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Su  mismio  padre  inhumano 

Descarga  illa  »ciruid)a   mamo 

Splbre  *u  hijo. 
Sofía,  —  Eterno  Dios! 

Duque, — (Gritando  eom  ¡la  mayor     ainsíe- 

iledtad*) 

¡  Jorge  1  ¡  Jorge !  Ji padre  inicuo ! 

íjotige!  ¡Jorge!   ¡ hicír.ribte  'dial 

¿  Sana   tiempo  t|o|dlavíai? .  ...*.,. 

i  Jorge! 
Jorge.—  (Safaida) 

Mandadme,  sénior. 
Duque.— Vuela,  suispéntdiasie  al  ¡punto 

El  suplicio. 

(Se  va  Jorge.) 
Ida.*-  ¿Qué  he  'escuofoaido  ? 

j  Conque  (á  imiuterte  correinado!. . . . 
Duque.— -¡A  miente, !á  .muerte'  Ijiqué  horror  í 

Pero  es  tiempoi  todavía. 

No  ha  sonaido  lia  campana, 

(Suena  un  reloj  iejaino,  las  once.) 
Todos.— ;Aih! 

I'dtai. —  (Oae  ¡dleSmáívaicki.) 

;  Gran  Daos ! 

(Después  de  uin  rato.) 

'Más-era  anciana, 
Todo  para  mí  acató. 

t  ,       ,  (Grain  pausa.) 

Duque.— ¡Sí lencío!  s¡íHiencío> !  ¡oíd'! 
¡Ah!  sií  á  tiempo  habrá  llegado 

Jorge! ¡calad!. . , .  se  ha  salvado. 

Miradle. 
(Se  oyen  pasos  á  lo     lejos,  que     se    vátl 
acercando.) 
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la&.~—  (Cayendo  de  rodiliaS.) 

Gracias,  señor. 


ESCENA  VIIL 

.-      Dichos,  HERMÁN,  GUSTAVO,  JORGE, 
GUARDIAS." 

Her. —  (Corriiiemdo  á  sus  brazos.) 

jAh!  ¿vos  aquí,  rnaidre  «nía? 
Gus .  — ¡  Madrle,  madre ! 
Ida.--  ¡      ¡Hiljosi!  ¡Diois  biuienol 

¡Ah!  lióte  ¡estrecho  en  mi  seno,  • 

Y  lo  duáO'  todavía! 

|  IngraKIols !  diejafime  aisi 

En  albandtano  profundo! 

{Dejarme  so£a  en  él  itnuñd6 

Sin  tener  piedad!  die  mí ! 
Her.—  (Al  duque.) 

¡Perdón,  mladre!  Y  tú,  tirano, 

¿  Por  qué  stuspetnder  ordenas 

El  suipüi'cio? 
r>uqn e .  —  (Con  cakroa .) 

Esas  cadenas 

A  él  quitadle,  y  á  su  ihenmiamo. 
(Le  quitan  las  cadenas.) 
Her. — ¡Qué  escucho!  ¿es  un  sueño?  ¡Ma- 

mM 

¡A  Viote  os  debo*  el  vivir? 

¡  Ah  !  no ;  dlejadlmie.  morir. .... 

(Al  duque), 
Bárbaro, ...» 
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Tchu —  !  ¡  Calila  I  ¡  es  tu  padre ! 

(Pausa.) 
Her.— -  (Con  sorpresa.) 

¡Mi  padre! 
Duque.- —  Tu  padre, . , .  .sí. .  „ 

¿Lo  dudas? 
Her . * —  ¡Mi  padre ! . . . . ¿ vos ? 

Ida.- — Sí,  Hermán,  tu  padre. 
Her.—  ¡Gran  Dios! 

¿Queréis  burearos  dte  mí? 

¿ Mi  padre ? ¿Es  cierto,  Sofía ? 

Sofía. — Sí.  Hermán:  el  tu  padre  es. 
I'día.- — ¡  Hijo,  arrójate  á  sus  pies. 
Her .  — ;  Perdón ! . . .  * (¿  Sueñas,  atoa  imía,  ?) 
(A  -los  pies  del  duque.) 

¡  Perdón ! . . . . 
Duque. —      ('Le(VcW't'.áírJclb!to'  á  •  sus  bracos.) 
Hermun,  ven  aquí : 

Hijoi,  ya  estás  perdonado. 

¡  Ah !   yo  también   te  he  u¡Ltriajado, 

¿Me  perdbinarás  tu  á  mí? 
Heir. — i  Y  lo  dudáis  ?  ¡  oib  !  imí  frente 

Está  sin  juicio. . .  .abrasada! 

¡Oh  Sofía  desgraciadla! 

¡Oh  padre!  ha  sido  inocente 

VíueSítnaj  espolsa;  padre  mío, 

No  cg  ha  £ail'tadb, '  10  juro 

Por  mi  madre;  es  ángel  puro. 
Duque.- — Dios  ite  beMdiga,  hiíijo.  <mío;. 
Her. — ¡Oh  madre!  ¿soñando  estoy? 

¡Oué  des  duchada  es  irá  .símente! 

¡Y  rní  amiofrí !  >¡  irni  amor !  la  muerte  ! 

¡La  muerte!  ¡á  buscarla  voy! 

¡Oh  madre!  ¡oh  Gustavo!  adiós! 
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¡Aáíéé)  padre!  ¡ adiós,  Sofía! 
Olvidad  Ja  pasión  >mía, 

Y  sedJ  vewtnnosa  vos. 
¡Oh  I  yo  no  debo  vivir  I 
Vuelvo  á  la  Tierra  sagrada, 

Y  aiill  urna  tumba  igmiorada 
Hallaré  donde  dormir. 

Duque  é  Ida»- — ¡Hijo! 

Gus.  Sofía.—  ¡Hermán! 

Hen—     <  •  A  ti  confío 

Nuestra  traste  madre,  hermano: 

(De  nojdillas.) 

Dadme  á  besiaír  vuestra  mano. 
Ida. — ¿Te  vais,  te  vas,  hijo  mío? 
Gus. — ¿Te  vas? 
He¡r .  —  Para  siempre,  sí : 

Adiós,   padre Hermano Madre. 

(Hermán  va  albrazafndo  a  todoís  cuando  ¡los 

ncmibra ;  va  á  atarazar  á  Sofía se  detie» 

lie  y  dice  ios  úiltiumos  versos). 

:  Aih ! tu  launor  para  mi  padre. 

Y  un  suiSipliro  para  mí! 
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